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Il y a toujours, Dieu merci, des Bre- 
tons, des Normands, des Lorrains, des 
Provengeaux, et on n'est pas moins bon 
Frangais pour avoir conservé de Patta- 
chement ú sa province natale, 


—Économie rurale de la France depuis 1189, 
par M. L. de Lavergne, membre de l'Institut, etc. 
3.* edition. Paris, 1866.— 


Fácil la crítica en disimular mis faltas, 
y constante el deseo en alentarme á escri- 
bir; única ambicion de toda mi vida, desde 
la infancia; habrá de perdonarme el lector 
si de nuevo halla mi nombre en la portada 
de un libro. 

Las leyendas se han publicado en el Mu- 
seo Universal, Revista Hispano-America-' 
na, Epoca, etc. Las novelas, que son La 
ÚLTIMA SEÑORA DE ÍNsUuA y La Hoz DEL HuÉ- 
CAR, se publican ahora por la primera vez. 

Impulso irresistible, que me ha movido á 
escribir estos renglones, me estorba el aca- 
bar aquí mismo, cual yo lo deseára. 


a EA 

Amistosamente, y por decirlo así, en voz 
baja, me han acusado algunos de anteponer 
el amor á Galicia al que á mi patria era 
debido. - A cargo tan infundado é injusto, y 
mucho más si se une el de no querer bien 
á otras provincias, por desemejantes, y áun 
opuestas á la tierra de mis padres, contes- 
taré en verdad y en conciencia. 

Tengo por verdadero fratricida á todo Es- - 
pañol que, con sus acciones d palabras, in- 
tente sembrar enemistad entre sus herma- 
nos. El patriotismo provincial, como se ha 
solido comprender en várias regiones de la 
península, es ridículo á menudo, y áun á 
veces pernicioso. Cierto que no hay miedo 
de ver semejante provincialismo por Gali- 
cia, ántes bien fuera preferible á la apatía 
presente. 

Mas, por qué no dejar á un lado toda exa- 
“geracion? Yaque con tan escaso discerni- 
miento solemos imitar á Francia, patria de 
la centralizacion exagerada, justo es repe- 
tir aquí las palabras con que M. Léonce de 
Lavergne, en su excelente obra; ya clásica; 


EE, E 
sobre la agricultura francesa, da muestras 
de comprender el verdadero patriotismo: 

«Aun hay, 4 Dios gracias, Bretones, 
Normandos, Loreneses y Provenzales, y 
nadie deja de ser buen Frances por haber 
conservado cariño á su provincia natal. » 

Así comprendo tambien el amor á Espa- 
ña, así el amor á Galicia. 
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LA ÚLTIMA SEÑORA DE ÍNSUA. 


LA ÚLTIMA SEÑORA. DE ÍNSUA. 


PARTE PRIMERA. 


CAPÍTULO PRIMERO. 


Entre la ria de Betanzos y el valle de Lambre se 
extiende una lengua de tierra montañosa, de escarpa- 
das riberas, por ambos lados vestidas de árboles, pra- 
derías y viñedo; várias parroquias tienen en lo más 
alto la iglesia, y en torno de ella yacen las casas como 
desparramadas, si bien la mayor parte á la vista, se- 
mejando rebaños de pacíficas ovejas, las cuales se 
apartan en pequeños grupos, y áun separadas, á ses- 
tear á la sombra de los más copados árboles, pero sin 
alejarse del todo del pastor que las guarda. 

Es el extremo de esta hermosa comarca un peñascoso 
promontorio, cuya basa, rodeada de sus propias rocas, 
desprendidas por el tiempo y los embates del mar, 
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servia, no há muchos años, de fundamento á una 
hermosa posesion, rodeada de jardines. 

Llámase el sitio Ínsua, bien porque tal fuese el 
nombre de su primer poseedor, como quiere la tradi- 
cion, ó ya porque en tiempos pasados fuese tenido 
por isla; lo que parece más probable. 

De todos modos, no puede darse sitio más á propó- 
sito para un fuerte castillo en los tiempos de la Edad- 
Media, ni para palacio de recreo en los presentes. Tal 
les pareció tambien á sus poseedores; con lo que el 
castillo de Ínsua, no sin razon así llamado, se com- 
ponia de un macizo y espacioso cuadrilongo de consi- 
derable altura, coronado de almenas, debajo de las 
cuales corrian, á gran trecho unas de otras, angostas 
ventanas góticas, cuyos marcos eran de cárdenos y 
vetustos sillares, así como todo el edificio; más abajo 
se veian no pocas saetías en formidable hilera, si bien 
es justo decir que la mayor parte estaban tapiadas, 
sirviendo las demas de respiradero á graneros y des- 
pensas; empleo harto más humilde de aquel para 
que se construyeron. 

Nada más habia en el oscuro murallon, á cuyos piés 
se elevaba un edificio de construecion moderna, ridí- 
culamente blanqueado, pero dispuesto en lo interior 
con más comodidad queel castillo. En casi todas par- 
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tes hace mal efecto el blanqueo; artísticamente ha- 

- blando; pero en el campo no puede darse efecto más 
lamentable; por eso le he llamado ridículo al hablar 
del castillo de Ínsua. Con todo, no dejaba éste de pa- 
sar por una maravilla en los tiempos á que me refie- 
ro; esto es, á fines del año treinta. 

Por aquel tiempo hablaban de él como de cosa en 
verdad sorprendente, en muchas leguas á la redonda, 
á lo cual contribuia no poco el buen corazon, prosa- 
pia ilustre y riqueza de su señor. 

Mas, en esto, llegó el otoño, y con él la caida de la 
hoja, época triste y peligrosa para los valetudinarios. 
Sucedió que una tarde, á fines de Noviembre, empe- 
zaron á agolparse muchas personas á la puerta del 
castillo que daba.al campo, desde la cual se extendia 
secular alameda de corpulentos árboles, hasta una 
pequeña capilla románica, que se alzaba á regular dis- 
tancia en el más próximo altozano. 

Entre la gente que se agolpaba, sólo se veian mu- 
jeres, niños y tal cual anciano impedido, mas no habia 
un solo rostro que no demostrase profunda afliccion y 
amarguísimo desconsuelo. Hablaban unas mujeres 
que llevaban sus hijos á los pechos, con ademan propio 
de aquel que teme daño inminente para sí ó los suyos ; 
enmudecian otras, con los ojos puestos en el suelo; 


6 LA ÚLTIMA SEÑORA DE ÍNSUA. 


loraban las más, y todas manifestaban en sus rostros 
y ademanes verdadero dolor. 

Abrieron en esto pausadamente las dos hojas de la 
desmesurada puerta, y entónces lloraron á una muje- 
res, niños y ancianos impedidos. 

Ricos de la tierra, qué haceis en Madrid? Por qué 
malgastais en él vuestra fortuna, sin dignaros siquiera 
emplear una mínima parte de la vida en ayuda de 
vuestros labradores, cuyas penas podrias tan fácil- 
mente aliviar? Ah! sólo por veros queridos como lo 
fué el señor de Ínsua deberiais imitarle! 

Cesaron de repente lástimas y clamores, y todos 
abrieron paso al signo de la redencion. Detras ve- 
nian á cada lado, en sendas hileras, los numerosos co- 
lonos de la casa, destocada la cabeza , llevando hachas 
encendidas en la mano, miéntras un largo y ancho 
pedazo de paño de somonte les cruzaba el pecho y la 
espalda, á manera de banda, desde el hombro derecho ' 
al lado opuesto. Larga era la procesion, y todos vol- 
vian la cabeza como buscando á su padre, y todos la 
- inclinaban tristemente llorando. 

Mas en esto, y á pesar de los consejos y mandatos 
de los hombres, volvió con más fuerza el llanto, hasta 
que se oyó el sordo murmullo de la voz del sacerdote 
rezando un responso. 
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Seis robustos y valientes granaderos del provincial 
de Betanzos, hijos todos de colonos del señor de Ínsua, 
llevaban un ataud cubierto de blanco manto, entre 
cuyos pliegues resaltaba la roja insignia de Santiago. 
Era el sacerdote ya viejo, de alta estatura y escaso 
cabello, y miéntras rezaba con trémula voz, le res- 
pondian á un tiempo el pueblo y varios caballeros, de 
edad, que cerraban el acompañamiento. Entre ellos 
habia un anciano de blanco bigote y venerable pre- 
sencia , cuyos ojos permanecian secos, pero el rostro 
expresaba dolor incomparable. Con todo, nadie res- 
pondia con voz más firme al eclesiástico. 

Era hermano del difunto señor de Ínsua, cuyo ca- 
dáver acompañaba á la última morada, yendo él á la 
cabeza del duelo; y se llamaba D. Pelayo Sada de Ín- 
sua, que tal era el apellido de la familia. 

Violento nordeste arrancaba las últimas y secas ho- 
jas de los árboles, extendiéndose por el mar, desatado 
en espantable tempestad : eran las olas de color verde 
oscuro, de pardas y negras nubes se hallaba cubierto 
el firmamento, de duelo la tierra, de llanto el rostro 
de cuantos respondian al responso. Pusiéronse en 
seguida en movimiento; mas ántes de dar un paso, 
los granaderos se detuvieron al oir el grito de un niño. 

Presentóse éste con el rostro pálido y como hu- 
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yendo de los que le perseguian; tendria unos doce 
años ; larga y rizada melena, descompuesta á la sazon, 
cubria en parte su rostro hermoso, lleno de lágrimas; 
mas al ver el ataud, y sin que nadie osára estorbár- 
selo, cayó sobre él, abrazándole y dando lastimeros 
gemidos. Los granaderos, mudos hasta entónces y 
silenciosos como estátuas, torcian el rostro ó cerra- 
ban los ojos, por no llorar. 

El niño era hijo único del señor de Ínsua, y todos le 
miraban con el mismo cariño que á su padre; de ese 
modo nadie se atrevió á separarle de aquel sitio; mas 
una niña poco menor, rubia, igualmente llorosa y de 
rostro angelical, que con otras mujeres habia venido 
detras de él, letomó suavemente de la mano, diciendo: 

«Ven, Ramiro. » 

Obedeció el niño, y fueron poco á poco cerrando la 
puerta, y el cortejo siguió tristemente su camino. 

Desde la ventana del castillo se veia el humo de las 
“hachas, que apagaba el viento, y los blancos pliegues 
del manto de Santiago, que á veces entorpecian el 
andar de los granaderos. 

Aun parecia que sonaban por las secas hojas del 
suelo las pisadas de la gente, cuando llegó el clamo- 
reo de las campanas, cuyo fúnebre tañido ¿nterrum- 
pia harto amenudo el nordeste. 


CAPÍTULO HI. 


El señor D. Benito Sada, señor de Ínsua, era ma- 
yorazgo de una ilustre y antiquisima familia de Gali- 
cia, en donde, como una de las personas de más re- 
presentacion, mandabá el provincial de Betanzos des- 
de su juventud. Harto de hallarse soltero toda la 
vida, y viendo, sobre todo, que su único hermano no 
tenía tampoco hijos, llamó un dia al capellan, di- 
ciéndole lo siguiente : 

«Señor D. Veremundo, no he tenido, como se ve 
por mi vida, grande aficion al matrimonio, pero án- 
tes que todo son mi nombre y la casa. Pelayo, mi 
hermano, no tiene hijos, pues todos se le han muerto 
hasta ahora, con lo que es preciso, señor D. Vere- 
mundo, que me busque usted esposa. » 

Abrió los ojos D. Veremundo, atónito, sin saber 
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qué responder, y cuando ya empezaba á tartamu- 
dear, le atajó el señor de Ínsua. 

«Señor D. Veremundo, tiene usted para elegir las 
siete provincias de Galicia (1), y en cuanto á mí, es- 
toy seguro de que no habrá en todas ellas una sola 
señorita soltera que desdeñe al señor de Ínsua.» 

Dos horas despues salió D. Veremundo del casti- 
llo, caballero en una buena mula, y con un mozo de 
espuela delante. Segun parece, el buen capellan era 
digno de toda confianza, pues á los seis meses se ve- 
rificó en el castillo de Ínsua el enlace de su señor 
con la señorita doña Felicidad Mosquera del Rivero, 
hija menor de una nobilísima familia de Orense. 

Ni paró en esto la satisfaccion de los deseos del ma- 
yorazgo, pues al año nacia su hijo Ramiro. Mas entre 
los plácemes del nacimiento, murió la madre de so- 
breparto, viéndose el señor de Ínsua sin otro consuelo 
que su hijo y la compañía de su hermano Pelayo, el 
cual enviudó tambien al cabo de algunos años, que- 
dándole únicamente una niña, nacida despues de 
Ramiro. 

Desde entónces, el señor. de Ínsua, que siempre 
habia sido buen caballero y por demas honrado, se 


(1) Siete eran, en efecto, las provincias de Galicia, á la 
Sazon. 
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dedicó á hacer todo el bien que pudo, al paso que 
atendia á la crianza y educacion de su hijo. 

Este y Aurora, la hija de D. Pelayo Sada, vivieron 
juntos desde niños en el castillo, queriéndose por her- 
manos, pues como tales se consideraban, siguiendo 
de este modo hasta la muerte del señor de Ínsua, el 
cual dejó á D. Pelayo, tutor y curador de Ramiro. 

Un mes haria de la muerte de D. Benito Sada, 
cuando el hermano se encaminó á la capilla, llevando 
ásu hija Aurora y á su querido sobrino Ramiro. Ha- 
llaron á la puerta al anciano sacerdote que acompañó 
el entierro, á quien dijo D. Pelayo: 

«Señor D. Veremundo, aqui está Ramiro, que viene 
á orar sobre la sepultura de su padre. » 

«Bien venidos», contestó el anciano sacerdote, 
«de paso oirán ustedes la misa que voy á decir. » 

Entraron en la iglesia, y se llegaron los tres al pié 
del altar mayor, á cuya derecha habia una gran losa, 
que, encabezando con la cruz de Santiago, decia : 


% 


AQUÍ YACE 
EL SEÑOR D. BENITO SADA Y FIGUEROA , 
DÉCIMOQUINTO SEÑOR DE ÍNSUA, 
CABALLERO DEL HÁBITO DE SANTIAGO Y CORONEL DEL PROVINCIAL 
DE BETANZOS. 


R. l P. 
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D. Pelayo, conteniendo el llanto, miró al niño, el 
cual permanecia inmóvil y clavados los ojos en la 
sepultura de su padre. 

«Llora, hijo mio, llora, si quieres», le dijo el an- 
ciano, «lora y no te contengas delante de nosotros.» 

« No puedo», replicó éste, «déjeme usted rezar.» 

Y cayó de hinojos al lado de su prima, la cual es- 
taba desde el principio en semejante postura. El pe- 
queño templo se hallaba desierto; triste y apagada 
luz penetraba en él porglas estrechas ventanas y el 
roseton circular de la fachada; el viento, que pasaba 
al traves de los resquicios de los pintados cristales, 
agitaba las luces del altar; y las losas del suelo, que 
eran, en su mayor parte, sepulturas, estaban negras 
y resbaladizas de la humedad. 

D. Pelayo entró en la sacristía, dejando solos á los 
niños miéntras oraban. 

Puestos detras de la cortina él y D. Veremundo, 
apénas podian contener las lágrimas, al ver á aquellos 
dos hermosos niños de ocho á doce años, con la ca- 
beza inclinada y las manos en cruz. 

Acabada la misa, D. Veremundo se puso en pié 
con un libro abierto en la mano, y al lado de la se- 
pultura del último señor de Ínsua. Don Pelayo asió al 
niño de la mano, y encaminándose desde el banco 
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frontero del presbiterio, á cuyos piés habian oido la 
misa de rodillas, hasta donde se hallaba esperando el 
sacerdote, dijo: y 
«Ramiro! de rodillas sobre la losa de tu padre!» 

Ramiro obedeció temblando. 
El sacerdote presentó al niño el libro, diciéndole; 

«Décimosexto señor de Ínsua, vais á jurar de rodi- 
llas, en la sepultura de vuestro padre y con la mano 

puesta sobre los Evangelios, lo que siempre han jura- 
do vuestros antecesores. » 

«No tiembles, Ramiro», le dijo su tio, cogiendo 
con su diestra las dos manecitas de Aurora, que se 
habia llegado hasta él. 

«Señor de Ínsua, vuestro padre, al morir, dejó 
encargado á vuestro tio y tutor, que nos escucha, 0s 
hiciese jurar lo siguiente: Jurais ser cristiano hasta 
la muerte, y morir, si necesario fuese, en defensa de 
nuestra santa fe católica ?» 

«Lojuro», contestó el niño, 

«Ahora me toca á mi», dijo el tio. «Has jurado de 
rodillas fidelidad á tu Dios. En pié! que ahora estás 

“ante los hombres. Juras ser buen caballero, como lo 
han sido tu padre y los suyos? » 

«Lo juro. » 

«Dos sagrados juramentos has hecho sobre la mis- 
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ma losa de tu padre. Que Dios te castigue, priván- 
dote de tu herencia, si eres perjuro.» 

El niño, que hasta entónces habia estado conte-= 
niéndose para no llorar, cayó en brazos de su tio, 
derramando un torrente de lágrimas; mas enjugán- 
dolas de pronto, exclamó : 

«Tio, he cumplido con la voluntad de mi amado 
padre, pero yo tambien quiero hacer un juramento 
que me sale del corazon ! » 

«Te advierto, Ramiro, que eres menor de edad y 
estás bajo mi tutela; de manera que debo preguntar- 
te ántes en qué consiste el juramento que quieres 
hacer.» | 

«No hay inconveniente, tio mio —Juro—» dijo el 
niño; y ya alargaba la mano sobre el libro que áun 
tenía abierto el sacerdote. 

«No, Ramiro, no; justamente lo que te digo es que 
pongas ántes en Claro lo que vas á jurar.» 

«Cosa bien sencilla, tio », dijo el niño, pasándose 
la mano por los ojos, «voy á jurar el casarme con 
Aurora en cuanto tenga edad para ello. — Yo soy el 
mayorazgo, tio; la pobrecita Aurora no tendrá más 
que su lugar (1) de usted de Miño, y la horfandad 


(1) Lugar, en Galicia, es una subdivision de la parroquia, 
formada á veces por una sola casa. 
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de capitan, que es todo lo que la puede usted dejar; 
con que, justo es reparta con mi hermanita lo que es 
de nuestra familia. > | 

«Consienta usted, señor D. Pelayo», exclamó Don 
Veremundo enternecido, «el cielo se lo aconseja sin 
duda.» 

«Con todo eso », respondió harto conmovido el ve- 
terano, «me es imposible consentir en tu juramento, 
hijo mio, porque hasta ahora no tienes edad ni razon 
suficientes para saber lo que vas á jurar.» 

Por más que el niño lloró, y suplicó D. Veremundo, 
fuéles imposible recabar el permiso para el juramento. 

«Pues no he jurado otras cosas?» decia Ramiro. 

«Sí, pero en ello cumplias con la voluntad de tu 
padre. Y siahora jurases de esa manera en vano, 
en sitio y ocasion tan sagrados, ofenderias á Dios; 
no es verdad, Aurora ?» 

«Sí, padre mio, tiene usted razon », contestó la 
niña. 


€APÍTULO II. 


Despues de los vientos y nieblas del invierno, y de 
las lluvias de primavera, Galicia se muestra tan fresca 
y risueña, tan hermosa y llena de atractivo, que es 
preciso ser ciego del entendimiento para no llenarse 
de gozo y alegría á su vista. Verdad es que hubo 
tiempo en que los poetas más eminentes estudiaban 
á la naturaleza en el Ariosto, con lo que estaban dis- 
pensados de conocerla, y si alguna vez daban con ella, 
era efecto del talento, que no de la voluntad; mas 
hoy, á quien halle todavía fea á Galicia, y se atreva, 
como Góngora, á burlarse de sus hermosas umbriías, 
bien se le puede declarar, sin miedo, privado de juicio. 

Érase una tarde del mes de Junio; el sol heria á 
soslayo las riberas de Ínsua, de las cuales zarpaba en. 
aquel momento una graciosa lancha, que á poco des- 
plegó la vela, blanca como la nieve, por la hermosa 
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ria de Ares, de aguas tan puras y azules, y cielo á la 
sazon tan sereno como en los lagos de Italia, lleván- 
- dloles á éstos de ventaja el poder recibir y abrigar en 
su tranquilo seno las más poderosas escuadras del 
mundo. : 

Era el barco por demas velero, y llevaba escrito en 
letras de oro sobre fondo azul celeste el nombre de 
- Aurora. 

A bordo habian levantado los remos los seis mari- 
neros, y un niño, como de quince años, llevaba el ti- 
mon con la maestría del más viejo piloto; por si al- 
guno está todavía en dudas, bueno será advertir que 
el niño era Ramiro. Iban ademas sentados en la lan- 
cha, á una y otra banda, é inmediatos al jóven, su tio 
D. Pelayo Sada y su prima Aurora. 

Era verdaderamente singular el afecto que aquellos 
dos preciosos niños se profesaban, y no porque fuesen 
lo que en Madrid llaman niños precoces, sino todo lo 
contrario. ¡Ramiro habia oido siempre buenos con- 
sejos y visto sanos ejemplos; de las conversaciones 
entre su padre y su tio habia deducido cuál era el 
estado de Aurora; sabía que él era cabeza de la fami- 
lia y dueño de todos los bienes, al paso que Aurora 
permanecería pobre toda la vida, y poco ménos que 


sujeta á la voluntad de su primo. Amábanse ambos 
2 


18 LA ÚLTIMA SEÑORA DE ÍNSUA. 


como podian amarse dos buenos hermanos, y Rami- 
ro, incapaz á su edad y con su crianza de abrigar 
otros pensamientos, llamaba á Aurora su Enero ; 
como pudiera llamarla hermana. 

D. Pelayo, fiel, como lo habia sido toda la vida, al 
deber y á la honra, veia con placer el cariño de Ra- 
miro á su hija; pero si bien no trató en modo alguno 
de enfriarle, jamas le dió abrigo ni aliento en cuanto 
se referia á proyectos de boda; pues le parecia que la 
más leve muestra de interes de su parte sería abusar 
de la sencillez de Ramiro. 

Si ya á decir verdad, no dejaba el honrado veterano 
de mirar por cosa providencial los pensamientos de 
su sobrino, y de seguro no hallaba en Galicia, ni fuera 
de ella, mujer comparable con su hija, ni más mere- 
cedora del título de señora de Ínsua; pero ni siquiera 
es necesario decir'que D. Pelayo no habló con nadie 
de ello, y áun cuando el capellan le solia hablar de lo 
mismo de vez en cuando, siempre ponia punto el hon- 
rado tutor á la conversacion, diciendo: 

« Ramiro es depósito que he recibido de su padre, 
y tengo obligacion de mirar por él, como si fuera mi 
propio hijo, aunque no le quisiera casi tanto, como le 
quiero. Cuando Ramiro sea mayor de edad, hará lo 
que le parezca. » 
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De ese modo pasaron dos años y medio despues de 
la muerte del señor de Ínsua, con lo que Ramiro 
tenía cerca de quince años, y once Aurora; pudiendo 
decirse con razon que ambos eran tan cándidos é 
inocentes como el dia en que Ramiro quiso jurar 
sobre la sepultura de su padre casarse con la prima. 

Llegada la lancha á la inmediacion de Sada, consi- 
deró D. Pelayo que ya era bastante tarde, y dijo sería 
prudente dar por terminado el paseo y pensar en la 
vuelta; pero aquí empezaron las dificultades. 

Escaso habia sido el viento á la ida, mas, con todo 
eso, favorable; por cuya razon, y no habiendo cam- 
biado, no lo era á la vuelta. Viéronse, pues, obli- 
gados á amainar la vela y valerse de los remos; tra- 
bajo penoso, pues tenian en contra la marea. 

«Necesitamos dos horas para el camino que hemos 
andado en media », dijo D. Pelayo. | 

«En una hora llegarémos, no es verdad, Caama- 
ño?» dijo Ramiro al marinero de más edad, que por 
ella y su inteligencia en cosas de mar, hacia cabeza á 
bordo, en no estando el amo. 

«En una hora larga, señor, bastante larga.» 

«Pues, en las dos horas que dije», repuso D. Pela- 
yo, «y lo peor es que no han traido ustedes abrigo y 
pueden resfriarse.» 
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- «No tenga usted miedo, padre mio; el aire del mar 
no hace daño», dijo Aurora. 

«Con todo eso, me alegraria de hallarnos ya en 
Ínsua.» 

«No hay miedo, señor», dijo Caamaño, « que pronto 
estarémos. » 

Y el buen marinero dió el ejemplo, remando; con lo 
que la lancha adelantó á buen paso hácia el castillo. 

Sin salir de España, acontece en el Sur, que, apé- 
nas se presenta el crepúsculo vespertino, le sigue la 
noche, así como por la mañana sale el sol casi de re- 
pente ; pero en Galicia, á semejanza de las demas tier- 
ras del Norte, el crepúsculo dura y se dilata apacible, 
de modo que llega la noche sin sentir. 

Yendo á remo, bastaba con que Ramiro tuviese 
cuidado de llevar siempre el timon de la misma ma- 
nera, y así, iba hablando con su tio y su prima. 

Ya habian desaparecido los últimos rayos de sol 
del campanario de la parroquia de Miño y de las al- 
menas de Ínsua ; el cielo estaba sereno, y tal cual es- 
trella centelleaba en las aguas de la ria, al paso que 
los remos, al batir las olas, y el barco hendiéndolas, 
dejaban en pos de sí fosforescente estela. 

Despues de largo rato de silencio, le interrumpió 
D. Pelayo, diciendo: 


LA ÚLTIMA SEÑORA DE ÍNSUA. 21 

«Has pensado ya bien en lo que te he dicho, Ra- 
miro? » | 

«Sí, señor», repuso éste temblando. 

«Pues bien, hijo mio; con harto sentimiento nues- 
tro, nos hemos de separar durante los inviernos; pero 
en fin, hay en verano vacaciones, y entónces podrás 
pasearte en tu lancha por la ria y divertirte á tu 
gusto. » 

Ramiro no contestó más que con un suspiro, y su 
tio prosiguió : 

«Al cabo los hombres no son como las mujeres; 
ántes al contrario, necesitan ver mundo. Ademas, 
aquí ya no hay nada que enseñarte; D. Veremundo 
te ha enseñado latin, y yo las pocas matemáticas que 
sabía; con que, es preciso vayas al mejor colegio de 
Madrid á hacerte hombre; que tal era el deseo de tu 
padre, segun me le manifestaba á menudo.» 

«Tio, yo! —» dijo Ramiro, pero no pudo proseguir, 
pues un nudo le cerraba la garganta y las lágrimas 
se agolpaban á sus ojos. 

« Qué es eso, Ramiro?», dijo su tio, « mira que ya 
eres un hombre, y los hombres no lloran jamas! » 

«Bien, no lloraré!», dijo Ramiro, conteniéndose 
á duras penas, «no lloraré, con tal que Aurora no 
lore. » 
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«Si no lloro!», decia la inocente niña enjugándose 
las lágrimas, «lo ves? ya no lloro ! » 
Enmudecieron todos, continuando de esa manera, 


hasta llegar á Insua. 


CAPITULO IV. 


«El señor D. Pelayo sabrá lo que se hace, pero en 
cuanto á mi, el demonio me lleve si lo hacia», de- 
cia el marinero Caamaño en la cocina de Ínsua. 

«Pues, eso es! para ser un burro como tú, basta 
con entretenerse en voltegear por la ria de Ares; pe- 
ro á tí te parece que los señores no deben aprender 
nada y ver mundo y— vamos, hacer todo lo que debe 
un caballero? » 

Tales eran las palabras de Lopez, las cuales fueron 
acogidas con el mayor silencio, á pesar de ser algo 
más que elocuentes. 

Lopez era hombre de corta estatura y anchisimas 
espaldas, cabeza casi enteramente calva, rostro es- 
crupulosamente afeitado; como propio del único bar- 
_bero en seis ú ocho parroquias á la redonda; y ma- 
nos que, así ponian una buena bizma de pez á un 
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buey cojo, como tomaban el pulso á una mujer con 
dolor de muelas, y echaban una sangría al lucero del 
alba, ya en forma de hombre, ó bien disfrazado con 
la modesta y humilde piel de algun borrico. Para 
todas estas cosas, y algunas más, era Lopez que ni pin- 
tado, con lo cual es fácil hacerse cargo del respetuoso 
silencio de Caamaño. 

Pero todo tiene sus términos y límites, y no porque 
Lopez fuese el hombre importante de todos aquellos 
alrededores, ya como albéitar, ya como médico, bien 
como barbero y demas, no por tantas y tan altas ca- 
lidades era cosa de tolerar y consentir todos los desa- 
fueros de su lengua. 

Sentados estaban, Lopez en una silla, que para él 
habia traído la cocinera, y Caamaño en un banco 
que corria por delante de la mesa de comer, cuando 
se presentó el ama de llaves, doña'Teresa, con los 
ojos encendidos é hinchados como puños. Su aflic- 
ción no la dejó reparar en que Lopez no la ofrecia la 
silla; y sentándose al lado de Caamaño, permaneció 
en silencio, dando suspiros. No era Lopez capaz de 
permanecer mucho tiempo callado, y viendo que na- 
die decia una palabra, exclamó: 

«Válgame Dios!» 

El ama levantó, sorprendida, la cabeza, y sin más, 
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volvió á su primera postura. Inútil habia sido el pri- 
mer cohete; viendo lo cual Lopez, envió una grana- 
da en esta forma: , 

« Farsas! » 

El ama se le quedó mirando de hito en hito, mién- 
tras él silbaba por lo bajo; mas la granada no causó 
otro efecto, obligando al agresor á valerse de una 
bomba. | 

«Pues, señor, no parece sino que se va á venir el 
mundo abajo con que se vaya el señorito á Madrid á 
un colegio; es preciso ser tontos de capirote —» 

«El tonto, necio y más que necio lo será. usted », 
repuso el ama, encendida en cólera. 

Caamaño dió un resoplido, como quien dice: «Ya 
me he vengado.» En cuanto á Lopez, poniéndose 
en pié, y conteniendo á duras penas el enojo, repuso: 

«Está bien, doña Teresa; llámeme usted para 
consultarse —» 

«Jesus hombre!», respondió asustada el ama, «cá- 
llese usted , que le prometo no volver en mi vida á 
contar con él para nada. Ademas, que ya le pagué; 
con que, no tiene motivos de queja.» 

«Señores, me hizo un par de medias! Vean us- 
tedes, qué modo de pagar á un hombre de mi mérito. 
— A bien que la señora doña Teresa llamó con tanta 
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prisa , que dejé de ir á ver el pollino de Anton Perez, 
el molinero de la puente de Lambre, de cuyas resultas 
se quedó cojo para toda su vida —y no me lo ha 
perdonado jamas —» 

« Quién? el pollino?» preguntó Caamaño. 

«No, animal! Quién habia de ser, sino el amo?», 
repuso encolerizado Lopez. «No se ria usted de mí, 
doña Teresa, que ya sabe no hay en dos leguas á la 
redonda facultativo que asista mejor á las bestias, 
ni mire más por las personas. » 

«Ni afeite mejor», añadió Caamaño. 

«Oye, tambien te burlas hoy de mi? » 

Caamaño hizo como que no oia, y se volvió á ha- 
blar con la cocinera, miéntras doña Teresa hablaba 
al oido de Lopez, como queriéndole contentar; mas 
éste se hallaba de malísimo humor, y era el conten- 
tarle tarea en verdad enojosa. Con todo, doña Tere- 
sa logró ir serenando poco á poco la tempestad, alar- 
gando dos pesetas al enemigo, en pago de cierta mata 
de pelo que el barbero médico habia comprado á 
una pobre muchacha de la inmediata parroquia de 
San Pantaleon. A cosas semejantes se reducian las 
consultas de doña Teresa con Lopez, el cual se habia 
aprovechado de la ocasion para obligarla á pagar lo 
que él llamaba su última consulta. 
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Mas el ama de llaves, libre ya de todo compromiso, 
segura de que Lopez tenía tambien interes en callar, 
y llena de enojo por haberse visto obligada á pagar 
las dos pesetas ántes de lo que pensaba, continuó 
desahogando su mal humor. 

«La verdad es», dijo, «que hay personas que sólo 
se complacen en ver padecer á las demas. » 

Los dos enemigos habian trocado papeles ; bien es 
verdad que Lopez tenía en sus manos el cuerpo del 
delito; esto es, las dos pesetas; de las cuales pensaba 
dar, á lo más, una á la pobre labradora de San Panta- 
leon; y el barbero albéitar sabía tan bien disparar 
una andanada, como aguantarla; segun decia Caa- 
maño á la sazon á la cocinera. 

Callaba, pues, el buen facultativo, considerando 
lo bien que le vendria una disputa diaria, á trueco 
de recibir por ella dos pesetas. Mas las razones de 
doña Teresa fueron dejándolo de ser hasta tal punto, 
que Lopez, encolerizado á su vez, dejó caer en el fon- 
do del profundo bolsillo del pantalon las argentadas 
monedas, y se puso en pié, diciendo : 

«Digo y repito, doña Teresa, que es preciso sea 
usted tonta de véras, para no comprender las justas 
razones que tiene el señor D. Pelayo para enviar á su 
sobrino á la córte. » 
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Doña Teresa no habia oido hablar en la vida de otra 
córte que de la del Capitan general, tal cual dia ex- 
traordinario al año, y del establo de los bueyes, que 
tal es su nombre, con lo cual se comprenderá fácil- 
mente la contestacion que dió á Lopez. 

«Está usted dejado de la mano de Dios! Con 
que quiere que envien al señorito á la córte? Jesus, 
home! » 

«Pues, adónde mejor, doña Teresa! » 

«Vaya, vaya, cállese, por Dios, y vaya á dormir 
la mona que casi siempe coge al pasar por la taberna 
de la puente del Porco.» 

« Áun por eso que dice la gente, no deja usted 
tambien de ser algo aficionada.» 

«Vaya, vaya, cállese, hombre. .El señorito á la 
córte con los bueyes! » 

«Ah, mal pecado!» repuso riéndose Lopez; ya 
comprendo! Lo suspicaz que es la ignorancia! y 
lo que hace disparatar tanto á esta buena mujer!» Y 
en seguida explicó á doña Teresa y demas personas 
de la cocina, que le oyeron con la boca abierta, lo 
que se entiende generalmente por córte. 

Tranquilizados los oyentes con respecto al viaje del 
amo, se pusieron á cenar doña Teresa, la cocinera 
Lorenza y Caamaño, dignándose Lopez acompañarles. 
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Una de las calidades más notables de éste era su 
sempiterno hablar; bien podia hallarse en cualquier 
circunstancia, por azarosa que fuese, pues su lengua 
jamas cesaba; con lo cual secomprende que miéntras 
embaulaba tasajo como el puño, no dejase por eso de 
tentar la paciencia de su enemiga el ama de llaves, 
diciendo: 

«Pues sí señor; diga lo que diga doña Teresa, el 
señorito ganará mucho con irse, por más que nos- 
otros perdamos; pues, en cuanto á mi, ya contaba 
con afeitarle dentro de poco, y no que la ganancia 
será para algun picaro madrileño — y á bien que no 
me dejaria de ser útil. » 

« El picaro madrileño?» dijo Caamaño. 

«La ganancia, necio!» Cuidado que este Caama- 
ño, en sacándole del agua, se queda sin sentido, como 
los pescados, de quienes cuenta Ciceron, en su Libro 
de cocina, que fuera de ella —» 

«De la cocina? », repuso Caamaño más serio que 
nunca. . 

«Del agua, bárbaro! Cualquiera me entiende, mé- 
nos tú.» 

«No, pues lo que es yo —» dijo la cocinera, «tam- 
poco habia entendido. » 

« «Porque eres más tonta aún que Caamaño.» 


) 


S0 LA ÚLTIMA SEÑORA DE ÍNSUA. 

« Tambien yo me habia quedado en ayunas », aña- 
dió doña Teresa. 

«En cuanto á eso, quiere decir que será usted peor 
que Lorenza y Caamaño.» : 

«*Y usted es un desvergonzado !» 

« Y usted—» 

« Vamos, vamos cenando», dijo el prudente Caa- 
maño , «y dejémonos de niñerías; que se hace tarde, 
y mañana tengo que madrugar para ir á la Coruña.» 

« Vas á la Coruña, Caamaño? Oye! y para qué 
vas?» decia Lopez, lleno de curiosidad. 

Caamaño le miró con la misma seriedad de siempre, 
y contestó : 

«No lo sé.» 

«Pues ! misterios para nada!» 

« Dígalo usted, Caamaño; lo que quiere Lopez, es 
saberlo, para irlo contando desde aquí hasta Miño, y 
desde Miño hasta Puentedeume.» 

Armóse sobre el particular nueva algazara , y sólo 
puso fin á la disputa la conclusion de la cena. 

- Tal cual va descrita en este y el capítulo anterior 
era la vida de amos y dependientes en el castillo ó 
pazo, esto es, palacio de Ínsua. Serenos pasaban los 
- dias y reposadas las noches, parecidos unos á otros, 
y sólo desemejantes en la diversidad de estaciones. » 


CAPÍTULO V. 


Por fin llegó el mes de Setiembre, y Ramiro salió 
para Madrid, acompañado de su tio, quedando Auro- 
ra á cargo del ama de llaves, doña Teresa, y de don 
Veremundo, el capellan. Entónces comprendió la 
pobrecita niña lo triste que es la soledad y desam- 
paro de los suyos. 

Veíanla sola por aquellos campos los aldeanos, 
quienes, al corresponder al dulce y triste saludo de 
la niña, decian luégo entre sí : 

«Es un ángel del cielo ! » 

Y lo era en verdad; su bellísimo rostro, blanco y 
sonrosado, formaba perfecto y graciosísimo óvalo, á 
que servian de marco blondos y ensortijados cabe- 
llos, de dorados cambiantes, que en largos rizos la 
llegaban á los hombros, miéntras los ojos, de celeste 
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azul, grandes y por demas hermosos, contraponian 
su triste mirada á la suave sonrisa que, áun en el 
sueño, sellaba los menudos labios de Aurora. 

Vagueaba la niña con inciertos pasos por las ori- 
llas de la ria de Betanzos, por los ribazos del valle 
de Lambre ó por las hermosas y asombradas riberas 
de su rio. Y era que todos aquellos sitios la recorda- 
ban á su primo, á su hermano !— 

Sobre todo, se complacia en sentarse en las peñas- 
cosas y tajadas costas de Ínsua, y allí, miéntras las 
gaviotas volaban por encima de su cabeza, reventa- 
ban á sus piés las olas, salpicándola á menudo de es- 
puma , acompañando todo en torno los tumbos del 
mar. 

Mas Aurora, apoyando el codo en el regazo, y la 
mejilla en la diestra, clavaba los ojos en el desagúte 
de la ria de Ares, por donde habia desaparecido la 
lancha, llevando á bordo á su padre y á Ramiro. Y 
entónces Aurora lloraba sin consuelo !— 

Desdichada Aurora! Los que la rodeaban desco- 
nocian su dolor, porque jamas habian sido huérfa- 
nos; —mas ella, léjos de consolarse con la ausencia y 
el tiempo, huia de casa apénas la era posible, y á 
poco se veian obligados el anciano capellan, doña 
Teresa y los sirvientes á salir en su busca, hallándo- 
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la casi siempre sentada en los peñascos de Ínsua, en 
la misma postura y con los ojos clavados en el mar. 

La contínua tristeza de la niña y su desgano la 
hicieron enflaquecer de tal manera, que D. Vere- 
mundo, lleno de zozobra, escribió al padre para que 
diese la vuelta cuanto ántes. Deese modo, apénas 
quedó Ramiro en el colegio, se apresuró D. Pelayo á 
volver á Galicia. 

Grande fué la alegría de Aurora al verá su padre, 
é infinitas veces preguntó por Ramiro, el cual, dis- 
traido con sus compañeros de juegos y estudios, pen- 
saba mucho ménos en Galicia que la triste niña en 
Madrid. 

Desde su vuelta, D. Pelayo daba grandes paseos, 
acompañado de su hija; embarcábanse á veces por la 
ria de Ares, cuando el tiempo lo permitia; y cuando 
no, se contentaban con navegar por las serenas y re- 
posadas aguas que median entre «la puente del Por- 
co» y «la de Lambre.» Con todo eso, no volvió Au- 
rora á estar tan alegre como cuando se hallaba en Ín- 
sua Ramiro, si bien recobraron su cuerpo la perdida 
salud y su bellísimo rostro los colores. 

Pasaron dias y meses, y llegaron las vacaciones, 
con lo que D. Veremundo partió en demanda de Ra- 


miro, al paso que en Ínsua se preparaban á -recibir 
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dignamente á su señor. Era de ver la alegría de la. 
pobrecita niña al pensar en la vuelta de su primo. 
Veianla acudir con las llayes, detras de doña Teresa, 
para sacar la ropa blanca de Ramiro, -ó bien llamar 
áD. Pelayo para decirle que no estaban bien puestas 
las colgaduras de la alcoba. Y en medio del interes 
que por todo se tomaba, nadie la oyó gritar enfadada 
una sola vez. Con razon la llamaban todos el ángel 
de la casa! 

Llegó en esto Ramiro, llenándose de alegría el cas- 
tillo, sin que Aurora tuviera otro gozo que mirar á su 
primo y permanecer á su lado. Este parecia extraño 
los dos ó tres primeros dias, pero no tardó en acor- 
darse de su anterior vida y desaparecia á lo mejor, 
viéndosele con Caamaño en un pequeño bote por me- 
dio de la ria de Ares. No gustaba mucho D. Pelayo 
de verle por aquel ancho brazo de mar en tan ruin 
embarcacion, mas siempre acontecia que Ramiro ba- 
Jaba al valle de Lambre, en cuyo rio estaban la lan- 
cha y el bote; por lo regular no hallaba sino á Caa- 
maño, y con él se embarcaba en el botecillo; propo- 
niéndose no salir del rio; hasta que, sin saber Có- 
mo, se hallaban á la vista de Fontan, ó por lo ménos 
de Sada, para llegar á los cuales habia que atrave- 
sar toda la ria.. Más de una vez le reprendió su tio 
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severamente; pero, aunque prometia la enmienda, á 
lo mejor volvia á las andadas. 

No ménos se temia D. Pelayo que, como su hija iba 
con Ramiro á todas partes, no se les ocurriese un dia 
salir juntos á alta mar, lo que, en efecto, al cabo acon- 
teció. 

Y eralo peor, que como habian amenazado á Caa- 
maño con despedirle si volvia á la mar con el bote, 
Ramiro no halló á mano sino un hombre que por allí 
pasaba á la sazon, el cual dijo sabía remar. Embar- 
cáronse Ramiro y Aurora, y como la marea estaba ba- 
jando, pronto se hallaron en la ria de Ares, por más 
que Aurora lloró y suplicó, temiéndose el enojo de su 
padre. Con todo, al ver la tranquilidad de su primo, 
la niña concluyó por conformarse. 

Asi seguian, llevados por la marea, cuando Rami- 
ro pensó en dar la vuelta; hiciéronlo, y el hombre, 
que hasta entónces habia tenido poco ó nada que 
hacer, dijo se mareaba y no podia seguir remando. 
Asustóse Aurora, y Ramiro quiso remar en vez del 
supuesto marinero, el cual, llevado del cebo de la ga- 
nancia, habia dicho que lo era, siendo su oficio el 
de mozo de molino; mas el tal molinero estaba ma- 
reado de véras, y no servia ni para el timon, al paso 
Que la marea les iba arrebatando mar adentro. 
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Asustado á su vez Ramiro, quitó el timon, que | 
en aquel caso más bien servia de peligro, y diciendo 
al molinero se echase en la proa y á Aurora, se sentára 
en la popa, asió con buen ánimo de los remos, tratando 
de dirigirse á Ínsua; pero sus fuerzas poco le ayuda- 
ban contra la marea, y Ramiro, sudando y desfalle- 
cido, estuvo por soltar Jos remos, lleno de desespera- 
cion; con todo, volvióse hácia el mar, y viendo que 
si no remaba, se hallarian en pocos minutos fuera 
de la ria, volvió á remar con todas sus fuerzas, lo- 
grando sólo impedir que la marea se llevase el bote, 
pero sin poder adelantar una vara. Así era, en efec- 
to, y la embarcacion, sin moverse de su sitio, eabecea- 
ba, subiendo y bajando alternativamente popa y proa. 

Negros nubarrones iban entoldando el cielo, y el 
mar, hasta entónces sosegado, enviaba sus olas contra 
la ria, en donde, al chocar con el reflujo, hacian más 
peligroso el estado del frágil bote. Ramiro, pálido y 
apretando los dientes, hizo el último esfuerzo para 
afrontar el peligro, y volvió á remar con todas sus 
fuerzas. Mas á poco los brazos, exhaustos de brío, 
se negaron á todo trabajo, y Ramiro abrazó llorando 
á su prima, 

Esta, ocultando su: miedo, le abrazó sonriéndose 
y diciendo: 
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«Animo, Ramiro; que álguien nos verá y vendrá 
por nosotros—» 

A esto, el bote habia vuelto al mar la proa, como 
impulsado por invisible fuerza sobrenatural, y Rami- 
ro, fortalecido por el cariñoso acento de Aurora, re- 
cogió dentro los remos, que abandonados aumenta- 
ban el peligro, y volviendo el timon á su sitio, trató 
de poner la proa, primero á Sada, mas el bote embar- 
caba tanta agua, que los vestidos de Aurora estaban 
empapados; torció luégo más afuera, en direccion de 
Fontan, y sucediendo casi lo mismo, el niño se llenó 
de verdadera zozobra, que á poco se fué trocando en 
fundado miedo de estrellarse contra los peñascos de la 
costa, con lo que no tuvo otro remedio sino poner la 
proa al mar. 

Pero hallaban las ondas harto airadas y poderosas 
conforme seguian adelantando; y siendo ya menor la 
fuerza del reflujo, cabeceaba el bote cada vez con más 
violencia, tanto, que la pobre niña se vió precisada á 
sentarse á los piés de Ramiro, por miedo de caerse al 
agua, sin que el molinero sirviese entre tanto de otra 
cosa, que de yacer mareado en la proa de la estrecha 
embarcacion. 

Más fuertes los dos niños, Ramiro por la costum- 


bre, y Aurora porque, segun ella decia sonriéndose y 
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tiritando de frio y acaso de miedo, no tenía tiempo 
de pensar en marearse, miraban, con todo, llenos de 
pavura, la inmensa extension de agua salobre, que, 
conforme adelantaban , se iba mostrando sin limites 
ni fin á los espantados ojos de los infantiles nave- 
gantes. 

Callaban, Ramiro asiendo fuertemente del timon, 
y Aurora rezando en voz baja, y levantando repe- 
tidas veces los hermosos ojos para sonreirse con su 
primo; mas éste, agobiado por el dolor de haber com- 
prometido á su prima en semejante peligro, y conven- 
cido de que sólo un milagro podia salvarles, inclinó 
la cabeza sobre los blondos rizos de su prima y lloró. 

Largo tiempo permanecieron de esta manera, has- 
ta que una ola, de verdoso y hórrido color, dió al 
bote tremenda sacudida, llenándole de agua. Ra- 
miro cayó con tal fuerza, que perdió el sentido, hi- 
riéndose en la cabeza y recibiéndole Aurora en los 
brazos. 

De ese modo quedó sola la triste niña, sin más 
fuerzas que para implorar á Dios clemencia y so- 
Corro — | 

Hendia á este tiempo las encrespadas olas de la 
ria una lancha impulsada por seis valientes remeros; 
y un hombre de hercúleo aspecto, apoyado en el palo 
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de la vela, aferrada por inútil, iba casi siempre en 
puntillas, mirando hácia el mar. 

Era la lancha de Ínsua, y el hombre, Caamaño, el 
cual habia visto desde tierra el peligro á que se expo- 
nia Ramiro. Caamaño no era á la sazon el flemá- 
tico marino de costumbre: tan pronto quitaba el re- 
mo á un marinero, bogando él solo con más fuerza 
que los tres de la otra banda, como se ponia al timon; 
pero siempre concluia poniéndose en puntillas al pié 
del palo, y diciendo sin cesar á los suyos: 

« Boga! » | 

Pálido estaba el rostro de Caamaño, blancos los 
apretados labios, encendidos los ojos. 

«Boga! » decia el buen marinero; «boga!» 

Y pareciéndole no bogaban bastante, asió de nuevo 
un remo, á cuyo mero impulso se inclinó la lancha 
al lado opuesto. 

«Cuidado el timon ! » decia Caamaño , « pero si no 
servis para nada! Cuatro hombres á esa banda y 
uno solo conmigo! Eso es: listo, listo ! » 

Y los cuatro hombres tenian que valerse de todas sus 
fuerzas para ir á la par de Caamaño y su compañero- 

«Un hombre aquí! Eso es», dijo Caamaño, enca- 
ramándose en el palo: 

«Boga! » 


40 LA ÚLTIMA SEÑORA DE ÍNSUA. 

Y la lancha cortaba las verdosas ondas que á su 
andar se oponian. 

«Boga!» , decia Caamaño con rabia. 

Y la lancha obedecia como el caballo á la voz de 
su amo. : 

«Boga!», dijo el buen marinero, rechinando los 
dientes. «Boga! — Mal rayo! —» 

Y Caamaño, arrojando el sombrero y el gaban de 
marino, desapareció entre las ondas. 

«Boga !», oyeron decir los marineros más allá de 
una ola que puso derecha á la lancha, mirando al 
cielo la proa, la popa al abismo, y obligándoles á 
agarrarse á los bancos para no irá la mar. 

Era Caamaño tan diestro nadador como hábil y 
fuerte marinero, con lo que á poco le vieron los su- 
yos asido á la banda del mezquino y casi anegado bo- 
te, saltar dentro, y valiéndose del par de remos, dar 
espera á la llegada de la lancha. Trasladados fueron 
los niños, no sin peligro de abordaje; Caamaño no 
consentia lo fuese el codicioso molinero, mas Aurora; 
temiendo se anegase ; ántes de perder del todo el sen- 
tido, rogó con turbadas razones no le dejáran en el 
bote, que ya venía á remolque. 

«No hay miedo, señorita; los picaros avarientos 
nunca mueren, pero en fin— adentro !» 
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Con lo que dos marineros trasbordaron al mareado, 
como si fuera un costal. 

A poco la niña quedó sin sentido al lado de su pri- 
mo, miéntras Caamaño decia: «Pobrecillos! no hay 
miedo, que pronto llegarémos á casa!» Y Caamaño 
se restregaba los ojos, diciendo le dolian del agua sa- 
lada, como si el agua salada hubiera hecho jamas 
llorar á los ojos del buen Caamaño ! — 

El salvar á los niños habia llevado consigo el buen 
tiempo, pues ligero chubasco le serenó, y la lancha 
navegaba como una flecha, viento en popa, la vuelta 
de Ínsua. 

Caamaño iba al timon, con Ramiro y Aurora á su 
lado, sostenidos por sendos marineros; mas, al llegar 
al desague del rio Lambre, á cuya orilla esperaba, 
muerto de zozobra, D. Pelayo, con toda la gente del 
castillo, salió de la lancha un prolongado chillido — 
aturutos —con que los gallegos alegran siempre toda 
fiesta y toda buena nueva.— 


CAPÍTULO VI. 


Harto castigo tenía Ramiro con el susto pasado, 
pero desde entónces mandó D. Pelayo deshacer el bo_ 
te, dando órden á Caamaño y los suyos de tener bue- 
na cuenta con la lancha. En cuanto á Caamaño, 
de más está el decir lo festejado que sería por D. Pela- 
yo y los agradecidos niños, los cuales no sabian cómo 
pagarle su interes; pero el honrado marinero se con- 
tentó con pedir, por único favor, que le tuviesen 
siempre en la casa, lo cual ofreció cumplir exacta y 
fielmente Ramiro, para cuando fuese mayor de edad, 
así como, hasta entónces, prometió lo mismo don 
Pelayo. 

Despues de esto, quedaron los niños más libres que 
ántes, pues les permitian ir por donde quisiesen, con 
tal de que les acompañára Caamaño. Y éste se ha- 
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llaba tan satisfecho de su nuevo empleo, que cumplia 
¿con él á las mil maravillas. 

Acabáronse , por último, las vacaciones, y Ramiro 
salió para Madrid en compañía del anciano capellan, 
llorando más que la vez primera. Así pasaron dos ó 
tres años, en cuyas vacaciones volvia Ramiro, echan- 
do, al principio, de ménos su colegio, y se marchaba 
llorando harto amargamente. En cuanto á Aurora, 
se mostraba tan benigna y apacible con todo el mun- 
do, como siempre, pero durante el invierno su son- 
risa era más triste, y sus párpados ocultaban en parte 
los hermosísimos ojos; al paso que, con la vuelta 
del buen tiempo, renacia el alegre carácter de la 
niña. 

Mas en esto se notó, ya en el último año, que Ra- 
miro trataba á su prima, como si fuera una mujer, y 
ésta gustaba ménos de correr y reir que hasta entón- 
ces, si bien su carácter era tan amable como de cos- 
tumbre, y áun más, á ser posible. 

Acabóse al fin el colegio para Ramiro, y su tio se 
mostraba perplejo, deseando que el jóven viajase, y 
no considerándose él, á su edad, con fuerzas ni áni- 
mo para tamaña empresa. Cierto que nada extraño 
tenian semejantes pensamientos, pues en el año trein- 
ta y siguientes no hallaba el viajero la facilidad de 
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ahora para emprender un viaje, sobre todo por Es- 
paña , en donde á la sazon ardia la guerra civil con 
más encono que nunca; por lo cual, para ir desde la 
Coruña á Madrid, solian presentarse sérias y gravisi- 
mas dificultades. 

De ménos nos hizo Dios, y Lopez se presentó un 
dia á D. Pelayo con ademan misterioso, como propio 
de aquel que tiene grandes secretos que reservar ó ex- 
traordinarias noticias que ofrecer. Habíase puesto 
Lopez aquel dia los trapitos de cristianar; esto es, ha- 
bia sacado de lo hondo del arca su gran levita de co- 
lor de aceituna , de cortísimo talle, largos faldones y 
cortas y por demas estrechas mangas; llevaba panta- 
lon ceñido, de color de correa, con rayas azules, Ccu- 
yos dos colores combinados, á cierta distancia se con- 
vertian en yerde caña, y, por último, cubria su pecho 
pequeñísimo chaleco de terciopelo, de color anaran- 
jado, sobre el cual resaltaba el deslumbrante lazo de 
una corbata morada. Aquel dia, cierto, estaba con- 
tento de su apostura el buen Lopez, con lo cual, y 
llerto de la mayor gravedad, dijo á D. Pelayo lo si- 
guiente: 

« Segun las personas mejor informadas , trata usted, 
cumpliendo con los deseos del difunto señor de Ínsua, 
que en paz descanse»; y aquí bajó Lopez gravemente 
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la cabeza, añadiendo : «trata usted , repito, de hacer” 
correr córtes al señorito, lo cual me parece perfecta- 
mente, así como creo que la gran dificuitad que le 
trae pensativo hace dias, es el hallar quien le saque 
de ella; esto es, de la dificultad. Esta consiste; ha= 
blo de la dificultad ; si mo me equivoco, en dar con 
persona de toda confianza, de inteligencia y discre- 
cion conocidas, las cuales, ó mejor dicho, la cual, 
pues hablo de la persona, sea el verdadero acompa- 
ñante que el señorito D. Ramiro necesita y merece.» 

« Bien, sépase adónde vamos á parar», contestó 
D. Pelayo. | 

Lopez se sonrió más misteriosamente, y añadió: 

«Señor D. Pelayo, conoce usted, en toda la Mari- 
ña, persona que afeite ó rasure, como si dijéramos, 
con más habilidad que yo?» 

«Pero, hombre de Dios, y á qué viene eso ahora ?» 

« Agora lo verédes. —Conoce usted albéitar que 
más miramientos guarde con los bueyes que se ponen 
en sus manos, ni médico que más sin aquellos trate 
las enfermedades de sus semejantes que caen en ellas, 
esto es, en mis manos? » 

Don Pelayo no pudo ménos de reirse de las bien per- 
geñadas razones del rapista mariñan (1); pero, desean-. 

(1) Hijo de la Mariña. 
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do cortar la conversacion, por temor de que durase 
más de lo justo y soportable, como otras veces solia 
acontecer, repuso : 

«Vamos á ver, Lopez, concluya usted pronto; que 
tengo que hacer.» 

«A eso voy, pero desearia me dijese si conoce —» 

«Si conozco, hombre, sí conozco; conoceré cuanto 
usted quiera, con tal de que acabe pronto ! » 

«Ah, pues si conoce otro mejor que yo, entónces 
está de más lo que iba á decir.» 

«Hombre, por Dios, no sea usted pesado; como 
me marea con sus ambajes y rodeos, no sé lo que me 
digo. Con que, vamos á ver, no conozco á nadie me- 
jor que usted en su oficio ú oficios; ahora despache, 
y digame qué se le ofrece. » 

«Lo que he de decirle es de tal importancia, que 
bien merece un poco de paciencia; así pues, ruego á 
usted que la tenga y me la conceda; esto es, me con- 
ceda la debida importancia en esta ocasion y tenga 
paciencia, que con una poca basta, ó lo que es lo 
mismo-—» ] 

« Amigo Lopez, al grano, que tengo que hacer.» 

« Al grano voy, sin andarme por curvas ni rodeos, 
como lo hago siempre en todas las ocasiones, los cua- 
les no me extraviarán ni un ápice del camino dere- 
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cho; hablo de las curvas y de los rodeos. — Ahora 
bien, señor D. Pelayo, conozco su poca paciencia, y 
no quiero entretenerle con palabras, que en estas oca- 
siones son calvas ; esto es, las ocasiones y—» 

«Lopez, mañana hablarémos , porque hoy tengo 
mucho que hacer. » 

Pero Lopez no querria haberse vestido de gala en 
vano; con lo que resolvió abreviar el magnífico exor- 
dio que traia preparado para ántes de entrar en ma- 
teria, y continuó diciendo : 

«En dos palabras concluyo, señor D. Pelayo : mi 
propósito es el siguiente : usted ya sabe mi habilidad, 
conoce mi estado social, y no ignora la reputacion que 
alcanzo por mi buena mano, la cual se extiende des- 
de las lindes de San Pantaleon hasta más allá de las 
fronteras de Miño ; pues bien, todo lo sacrifico gusto- 
so por D, Ramiro, á quien me ofrezco, y lleno del 
mejor deseo — En fin, dejando á un lado palabras y 
prometiendo únicamente obras, que todo lo enredan 
(hablo de las palabras) y ponen en claro (hablo de las 
obras); desde ahora sacrifico mi estado, mi habilidad, 
mi cariño al pote: y la brillante suerte que me ase- 
gura para lo porvenir, y me ofrezco á reemplazar á 
usted, acompañando á D. Ramiro en todos sus via- 
jes, cualesquiera que éstos sean, bien se trate de ir 
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á la córte del gran Tamerlan de Persia, bien nos 
contentemos con dar una vuelta por las rias d'Aba- 
xo (1).» 

Mucho tuvo que hacer D. Pelayo para no reirse; 
mas pudo contenerse, y al mismo tiempo mostrarse 
agradecido con el bueno de Lopez, el cual salió de la 
habitacion diciendo : 

«Señor D. Pelayo, ya sabe usted que vivo más allá 
de «la puente del Porco», camino de Miño. En mi 
Casa espero su contestacion. » 

En seguida salió Lopez de Ínsua, sin satisfacer las 
curiosas preguntas de sus conocidos, y montado en su 
barrufeiro, ó jaca de la tierra, en la que habia que- 
rido venir para mayor solemnidad de la embajada. 

No hay que decir fué desoida la proposición de 
Lopez, quien se vengó, afirmando estaba seguro de 
que nadie en el mundo podia ser tan útil para el 
proyectado viaje, como él. 

_Perplejo seguia el honrado tutor, y pensando en 
que al cabe no tendria más remedio que acompa- 
ñará su sobrino, cuando éste se le presentó un dia, 
diciendo tenía que hablarle. 

« Tio mio », dijo Ramiro, «á qué cansarnos en bus- 


(1) Las rias d'Abaxo, ó de Abajo, son las hermosísimas 
rias de la provincia de Pontevedra. 
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car compañero de viaje? No.es mejor me case el 
año que viene, con Aurora, y en seguida embarcar- 
nos con usted , ó. solos, en la Coruña, para ir á Fran- 
cia ó á Inglaterra, desde donde podemos dar un buen 
paseo por Europa? » 

«Ramiro, tienes, en efecto, cerca de veinte años, 
pero Aurora apénas tiene diez y seis. Ya sabes que 
en Galicia crece el hombre, por lo regular, mucho 
más despacio, y abre los ojos más tarde que en el 
resto de España. Aurora es tan niña y tan inocente 
como una hija de Alicante ó de Sevilla á los diez 
años.» 

« Bien, pues por eso propongo que esperemos hasta 
el año que viene, ó más, si necesario fuese. » 

«Ademas, Ramiro, no te oculto el placer que me 
causa tu cariño á mi hija, que no parece sino inspi- 
rado por el cielo; pero, con todo eso, preferiria no 
te casases hasta la mayor edad.» 

« Tio, no sea usted cruel. Yo hequetrido desde ni- 
ño á Aurora, y ella no piensa sino en mí, desde que 
tiene uso de razon, á pesar del cariño que á su padre 
profesa. » 

«Ya lo sé», contestó D, Pelayo,no sin profunda 
tristeza. 


«Pues bien, tio; ya que Dios se lleyó á mi padre, 
4 
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séalo usted para mi: prométame usted la mano de 
Aurora, y nos casarémos en cuanto ella pueda ha- 
cerse cargo de sus nuevas obligaciones. » 

«Veo tu sinceridad, Ramiro; pero, ni áun en tí se 
han despertado las pasiones; quiero dejarlas que se 
presenten, y ver cómo cumples entónces : hasta tan- 
to, no prometo nada, pues no quiero me tenga nadie 
por capta-herencias. » 

« Harto sabe usted que no seré yo », dijo Ramiro, 
con cierto enojo. 

« Ramiro, algun dia comprenderás mi conducta y 
me darás la razon. Por ahora, lo más sencillo es 
lo que he pensado. He escrito á Madrid, pidiendo 
para tí el empleo de agregado á la embajada de Pa- 
ris, sin sueldo; cosa que, con esta última condicion, 
será muy fácil lograr á nuestros amigos. Ya en Paris, 
puedes hacer lo que mejor te acomode, esto es, tra- 
bajar para darte á conocer en la carrera diplomá- 
tica, viajar de vez en cuando, y áun venirnos á 
ver, si te parece. 

» En cuanto recibas el nombramiento, te embar- 
cas en la Coruña para Burdeos, llegas á París, te 
diviertes cuanto quieras, y apénas te canses de 
aquella vida agitada y sin familia, te vuelves-á casa; 
y si entónces piensas todavía en casarte , créete que 
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no seré yo quien se oponga á tu ventura, niá la de 
mi hija.» 

Por más que Ramiro rogó á su tio con lágrimas y 
cariñosísimas palabras, nada pudo lograr, sino la pro- 
mesa de concederle la mano de Aurora á su vuelta 
de París. 

Y, cosa extraña! Aurora fué la primera en con- 
formarse con el deseo de su padre, si bien se conocia 
en su pálido rostro y en su contínua tristeza lo mu- 
cho que la mísera niña padecia. 

Hechos los preparativos de viaje, y llegado el nom- 
bramiento de Ramiro, sólo faltaba el barco que le 
habia de llevar, mas áun éste se halló pronto. Y no 
fué poca fortuna , pues no habiendo entónces vapores, 
como hoy se hallan por todas partes á mano, Dios 
sabe el tiempo que habria tenido que aguardar Ra- 
miro. 

Fortuna que nadie deseaba , y ménos que los otros 
Ramiro y Aurora; pero aquel, hecho á obedecer y 
respetar á su tio, desde la infancia, como á un padre, 
y ésta, obediente como buena hija, procuraban am- 
bos conformarse y obedecer al honrado y buen caba- 
llero. 

Llegó en esto el dia fatal para Ínsua, y su señor 

" bajó, llevando á Aurora del brazo, al embocadero del 
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Lambre, en donde le esperaba la lancha, con sus seis 
marineros, Caamaño, y la vela dispuesta á volar hácia 
la Coruña. Nosin razon seguia Ramiro casi siempre 
este camino , harto preferible entónces á los que se 
podian seguir por lo interior de Galicia, la cual se 
hallaba muy léjos de tener las buenas carreteras que 
ahora tiene. | 

- Aurora se sonreia al hablar con su primo, y mién- 
tras tanto las lágrimas corrian por sus mejillas. Ra- 
miro, más sereno en la apariencia, estaba pálido 
como la muerte, y apénas acertaba á contestar á la 
niña. Don Pelayo iba detras con la cabeza baja y 
en silencio, miéntras D.” Teresa y Lopez seguian á 
cierta distancia, hablando en voz baja, y al parecer, 
disputando. 

Espesa niebla entoldaba la ria de Ares, y caia, con- 
vertida en agua, por entre los árboles de hoja en hoja, 
hasta llegar á humedecer el suelo. Parecia como que 
la naturaleza entera acompañaba el dolor de Aurora 
y de Ramiro. | 

Este, al llegar al pié de la lancha, y sin poderse 
contener, -se echó á llorar entre los brazos de Aurora, 
miéntras la pobre niña, con el corazon despezadado, 
consolaba á su primo ! — 

Mas ya D. Pelayo habia saltado á la lancha, y Ra- 
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miro, despues de abrazar infinitas veces á Aurora, 
sin acertar á separarse de ella, exclamó : 

«Aurora, tio mio, y cuantos me escuchan, sean 
ustedes testigos de que en este momento solemne 
juro lo que mi tio no me permitió en la sepultura de 
mi padre— » 

«Ramiro! ten cuenta con lo que haces! dijo su 
tio; mira ! —>» 

«No miro nada, tio mio; ya soy hombre, y com- 
prendo el valor de mi juramento — » 

«Ramiro, por Dios! » 

«Ya ve usted que le obedezco en todo. Déjeme us- 
ted, pues, libertad para esto solamente — Juro ca- 
sarme con Aurora ó con nadie! Ya lo han oido 
ustedes todos los que están aqui presentes— Ya lo 
oyes, Aurora!! » 

El anciano tutor no tuvo otro remedio que callar; 
Aurora abrazó tiernisimamente y por última vez á 
Ramiro, y éste saltó á la lancha, obedeciendo á 
su tio. 

Lentamente se iba apartando la embarcacion de la 
orilla, en la cual tenía los ojos clavados Ramiro, 
miéntras Aurora, asiendo con sus manos la diestra 
de D.*? Teresa, saludaba de cuando en cuando, y es- 
condia el rostro para suspirar y gemir. 
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« Conforme la lancha se alejaba, desaparecia por 
medio de la niebla, y apénas divisaba Ramiro el 
blanco rostro y los rubios rizos de la niña, con los 
cuales jugueteaba la húmeda brisa del Atlántico — 


PARTE SEGUNDA. 


CAPÍTULO PRIMERO. 


Pasemos en silencio el dolor de Ramiro y los dias 
primeros de Aurora en su soledad. 

A poco tiempo, no habia en Ínsua otro deseo sino 
saber nuevas de Ramiro; mas Galicia se hallaba, á 
la sazon, apartada, no sólo del mundo, sino de Es- 
paña; y una carta de París tenía que dar tamaños 
rodeos y corria tales peligros para llegar á la Coruña, 
que no era extraño tardase tanto la primera carta del 
viajero. 

Antes de que ésta llegue, bueno será advertir que 
D. Pelayo habia hallado excelentes recomendaciones 
para nuestro embajador en la córte de Luis Felipe; 
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con lo que el buen tutor daba ya por hecho el tener 
en París persona de autoridad y representacion que 
mirase por Ramiro. 

Tal vez D. Pelayo juzgaba á los demas hombres 
por si propio, pero, á su entender, y al de otras mu- 
chas personas con quienes consultó, Ramiro no po- 
dia ir á París mejor que iba. 

Fueron llegando al cabo las cartas del jóven, y el 
dia de correo, lo era de verdadera fiesta en Ínsua. En 
cambio, y fuera de esto, no podia ser más triste la 
vida de Aurora y de su padre. Algunas noches ju- 
gaban los dos al tresillo con D. Veremundo; y Auro- 
ra, á pesar de su poca aficion, habia aprendido el 
juego para distraer al anciano; mas, como no se ju= 
gaba á interes, todos se cansaban pronto. 

Por las mañanas siempre habia qué hacer, y por 
las: tardes acompañaba la niña á su “padre á paseo, 
si el tiempo lo permitia, y si no, tocaba breve rato 
el piano. Así pasaban dias, semanas y meses. 

Así pasaron años — 

| Si, lector; las cartas de Ramiro fueron escaseando; 
venian cada vez más de tarde en tarde, y casi siempre 
pedia el jóven dinero, hasta el punto de que D. Pe- 
layo no tuvo ya qué enviar. Entónces dejó Ramiro 
de escribir durante seis meses, siendo su primera 
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carta, nueva peticion de dinero. Don Pelayo, que 
le enviaba á Paris la renta entera del año, dejando 
una corta cantidad para el pago y mantenimiento de 
criados, no comprendia cómo Ramiro podia gastar 
de tan escandalosa manera: sin hacerse cargo de que 
las rentas de Ínsua podian servir perfectamente para 
que su señor pasase por bien acomodado en Galicia, 
mas eran harto escasas para un jóven gastador y 
amigo de divertirse, en París. 

Una de las cosas notables que en Ínsua ocurrieron, 
fué la venta de la lancha. Aquel dia se le saltaban las 
lágrimas al buen Caamaño, al despedir á los marine- 
ros, dándoles de paso una propina. 

« No es por la lancha », decia el honrado marinero, 
«sino porque con ella hemos salvado la vida á los 
señoritos, el dia aquel en que estaban á punto de 
perderse, á la salida de la ria! — > 

A poco, no quedaron en Ínsua más criados que 
doña Teresa el ama de llaves, y Caamaño. Era 
éste, al mismo tiempo, vaquero, mozo de labranza, 
jardinero y hortelano, todo lo cual tuvo que aprender, 
y aprendió con la mejor voluntad. Don Veremundo, 
que hasta entónces habia residido siempre en el 
pazo, ó castillo, pasó á ser cura de la inmediata par- 
roquia de San Pantaleon d'as Viñas, así llamada en 
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otro tiempo por su mucho viñedo, del que áun con- 
serva parte. Con la ida de D. Veremundo quedó de- 
sierta y cerrada la capilla románica, inmediata á Ín- 
sua , enterramiento de sus señores ; y D. Pelayo tenía 
que ir con su hija todos los domingos á misa hasta 
la iglesia de San Pantaleon. 

Esto fué lo que primero desató las lenguas de los 
aldeanos , murmuradores de suyo, y amigos de hablar 
mal de todo el mundo. Decian, y no sin razon; en 
la apariencia al ménos; que el señor de Ínsua se habia 
metido á gastar en París más de lo que podia. Aña- 
dian otros que quien pagaba semejante conducta 
eran D. Pelayo y Aurora; no faltando quien asegu- 
rase que Ramiro se habia convertido en un mal 
hombre ! 

Don Pelayo apénas hablaba de Ramiro, cuyo nom- 
bre dejó de pronunciar Aurora, pues conocia la tris- 
teza que causaba á su padre. Así pasaba el tiempo; 
D. Pelayo iba descaeciendo de dia en dia; ya no an- 
daba erguido el anciano con marcial continente, sino, 
con la cabeza inclinada y los ojos puestos en el 
suelo. Cuando álguien le hablaba de Ramiro, levan- 
taba el rostro como asustado y sin saber qué decir; 
pero si se atrevian á hablar mal del jóven, entónces 
se enojaba el honrado tutor, diciendo: 
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«Ramiro es tan digno de su nombre como el últi- 
mo señor de Ínsua, mi hermano ; y quien se atreva 
á ofender á Ramiro, me ofende á mí. » 

«Y á mi tambien», añadia Aurora con la mayor 
firmeza. 

«Bendita seas, hija mia», replicaba el anciano, 
cogiendo entre sus manos temblosas la rubia cabeza 
de su hermosisima hija. 

Como D. Pelayo no gastaba más que lo suyo, esto 
es, su corto retiro ; apénas pagado en aquella época ; 
y la pequeña renta que le producia el lugar que tenía 
en la parroquia de Miño, veianse obligados á vivir 
con la mayor economía. Con todo eso, áun hallaba 
Aurora modo de socorrer á los pobres enfermos de la 
parroquia y á las familias más menesterosas. 

Era la salida de misa, los domingos , segun decia 
su padre sonriéndose, la hora de consulta. Entón- 
ces acudian á rodear á Aurora mujeres con niños en 
los brazos, ciegos é indigentes, y Aurora consolaba á 
éste, daba á aquel un consejo, y á todos prometia 
asistencia y amparo. Jamas se separó de ella un 
solo aldeano sin consuelo ni esperanza. 

El lúnes siguiente salia Aurora por la mañana 
temprano, acompañada tan solo por doña Teresa; 
pues en la noble Galicia, que los demas españoles 
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como que se complacen en menospreciar, se camina 
con más seguridad por las intrincadas veredas, que 
por las calles de Madrid á las doce del dia. 

Aurora entraba en las casas más pobres, sentán- 
dose á la cabecera de los enfermos, á quienes llevaba 
medicinas, ó bien dejando un pequeño socorro en 
casa de alguna triste mujer, cuyo marido, á bordo 
de un buque de guerra, no habia podido ménos de 
dejar, durante los años que la nacion lo exigia , á su 
esposa en la viudez, y en la orfandad á sus hijos. 

Jamas salia Aurora de casa sin buen propósito , ni 
daba la vuelta sin haber hecho, por lo ménos, una 
buena obra. 

Hermosa como nunca era á la sazon Aurora. De 
gallarda y proporcionada estatura , de tez blanquíisi- 
ma, ojos azules y rubia cabellera; la cual, como 
siempre, acariciaba las sonrosadas mejillas, en forma 
de graciosos rizos, que, medio deshechos por la cons- 
tante humedad del clima, llegaban hasta el principio 
del naciente y casto seno; era la jóven vivo recuerdo 
de aquellos generosos hijos de Germania, de cuya 
noble sangre Galicia, con justa razon, blasona y se 
gloria. 

Mas Aurora, siempre amable y cariñosa, en vez 
de 'sonreirse como de niña, lloraba en hallándose 
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sola, no sin enjugar al punto las lágrimas, bien la 
llamase su padre, bien acudiese alguna triste aldeana 
á pedirla amparo ó consejo. 


CAPITULO TI. 


Pasada la «puente del Porco », sobre el rio Lam- 
bre, y siguiendo el camino real que por Puentedeume 
endereza al Ferrol, se ofrece á la vista la parroquia 
de Miño; pero, ántes de llegar á ella, hay una casita 
que misero huertecillo rodea por todas partes, ménos 
por el frente, el cual da al camino ántes citado. En- 
tolda una vieja parra de retorcido tronco la puerta, 
cuya hoja, dividida en dos á la mitad de su altura, 
tiene abierta la parte superior, miéntras la inferior 
permanece cerrada. Frontero de la puerta, y apoya- 
do en la casa, un alpendre ó cobertizo ampara de- 
bajo de sus inclinadas tejas un pequeño carro; que 
así llaman en Galicia á las carretas; y tal cual apero 
de labranza. Corre por delante del sobrado, ó piso 
superior de la casa, ancho balcon de madera, pin- 
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tado de almagre, al cual dan una puerta, y hácia el 
extremo una ventanilla, todo ello al amparo del 
ancho alero del tejado, el cual viene tan bajo, que 
únicamente Lopez, dueño y señor de la casa, puede 
permanecer en pié en el voleado balcon. | 

No es, en verdad, Lopez únicamente quien, mer- 
ced á su ruin estatura, puede gallardearse en el refe- 
rido sitio; que hay ademas en la casa otra persona, 
perteneciente al "sexo femenino, la cual es hermana 
del insigne barbero ; se llama Lorenza, y apénas llega 
con la frente á los hombros de su hermano, si bien 
le iguala y áun aventaja en anchura de hombros y 
tamaño de la cabeza, con lo que ambos hermanos 
no pueden desmentir la casta, como decirse suele. 

Era, pues, Lopez dueño de la casa y huerto, en el 
cual campeaban hasta media docena de frutales y 
una docena de coles, que en altura, frondosidad y 
vigor fueran envidia de eso que en los paseos de Ma- 
drid llaman árboles; á ser el vegetal capaz de envidia. 

Semejantes los dos hermanos en el rostro y apos- 
tura, eran en extremo opuestos sus caractéres , pues 
así como Lopez jamas podia estar callado, nunca 
abria la boca su hermana Lorenza, sino para contes- 
tar á tal ó cual pregunta indiscreta, que para ella lo 
eran siempre, no solo las preguntas de su hermano; 


J 
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en lo cual no iba descaminada; sino las de todo ca- 
minante ó desocupado que la obligasen á hablar. 

Mas no, por su aficion á dejar holgar la lengua , se 
crea que Lorenza hallaba agrado en que holgasen las 
manos; ántes bien, miéntras Lopez salia de casa á 
rasurar, acompañando el tormento de la víctima con 
sempiterna charla , la hermana permanecia en casa, 
siempre ocupada en las faenas y quehaceres domésti- 
cos, propios de toda mujer honrada, á quien el tra- 
bajo y ocupacion complacen. 

De esa manera, la casita de los dos hermanos pre- 
sentaba alternativamente dos aspectos por demas dis- 
tintos. Cuando Lorenza estaba sola,.no se oia el 
menor ruido, salyo el que no podian ménos de causar 
las faenas domésticas ; pero, en hallándose su her- 
mano, la caverna donde Eolo guarda y sujeta los 
vientos era apénas digna de compararse con la casa 
de Lopez. 

Tal era el estado en que se hallaba en el momento 
á que me refiero. Lorenza escardaba en el huerto, á 
solas y en silencio la tierra , en derredor de las coles, 
al paso que su hermano entretenia los ratos de ocio 
en pintar la fachada de la casa. Fácil tarea en la 
córte, por ejemplo; pero en la parroquia de Miño 
empresa por demas ardua, con no pequeños visos y 
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cambiantes de peligrosa; á todo lo cual es bien aña- 
dir la corta estatura de Lopez, quien, desprovisto 
de andamios, y áun de los utensilios más necesarios, 
apénas acertaba á alcanzar con la escoba, que le ser- 
via de brocha, á la altura del marco de la puerta, 
sin que de allá para arriba le fuese lícito al buen 
hombre extender el almagre, que desde la empapada 
escoba goteaba sobre su calva frente, llena de sudor. 

Era Lopez de tan humilde cuerpo como levantados 
pensamientos, y no pareciéndole bien el blanqueo, 
que es á lo que más se atreven los labradores; cuan- 
do se atreven; deseaba hacer que su casa pareciese 
hecha de ladrillo fino, como él habia visto algunas en 
Madrid, en época harto lejana; pues nada ménos se 
referia que á los primeros años del siglo, en que su 
padre, mayordomo á la sazon del difunto señor de Ín- 
sua, le habia llevado consigo á la córte, adonde le 
enviaba el amo de vez en cuando para hacer compras 
y encargos de importancia. 

Lopez iba y venía, poníase en puntillas, maldiciendo 
la ruindad de sus piernas, tan poco conforme con el 
ánimo resuelto; cantaba, daba voces á su hermana, 
la cual respondia sí ó no, cuando no permanecia en 
silencio; mas, con todo eso, la pintura no llegaba 


sino á cierto punto , pues Lopez no consentia en ma- 
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nera alguna en que nadie, al pasar, advirtiese que se 
habia visto obligado á subirse en un banquillo para 
llegar con la escoba al balcon, adonde todos los ve- 
cinos llegaban con la mano desde el suelo. 

Tales y tamaños pensamientos tenian perplejo al 
pequeño y atrevido Lopez, sin que por eso dejase de 
interrumpir á menudo su tarea para hablar con Lo- 
Trenza. 

«Pues, lo que digo», exclamaba, «lo que digo 
siempre y he dicho ahora — maldita pintura, que 
me está poniendo hecho un San Lázaro á la vista de 
cuantos pasan, en vez de quedarse en la pared! — Lo 
que digo, Lorenza: la casa de Ínsua se acabó para 
siempre, y estoy por jurar que no volvemos á ver el 
pelo á D. Ramiro; lo único que siento es no conocer 
á mi cofrade que le afeita, quiero decir, la barba, no 
el pelo, el cual debe de ser algun intrigante de marca 
mayor, que le ha hablado mal de mí, diciéndole no 
se fie de mi mucha habilidad , como si esos franceses 
fuera ninguno de ellos capaz de tener más que yo; 
hablo de la habilidad, porque en cuanto á marca, 
bien me está, Lorenza , ahora que nadie nos oye, el 
confesar que, desgraciadamente, no llego á una mar- 
ca muy alta que digamos, con lo cual — por vida de 
la escoba, de la pintura, de la casa y de quien la la- 
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bró, que debió de ser algun gigante, segun lo alto 


que puso el balcon, para que yo me la echase encima; 
no la casa, sino la pintura; porque desde que Caa- 


maño con su sorna, y doña Teresa con su mala len- 
gua, han dado en decir que soy confuso y enredado 
cuando hablo— Pero, Lorenza , estás ahi ? 

«Sí», replicó Lorenza, sin dejar de escardar. 


«Pues por qué no contestas? Habráse visto mujer 


-como ésta ! Vivir contigo es lo mismo que tener en 
“casa una piedra— Y qué bien me vendria ésa que 
está al lado del camino, añadió para sí Lopez; con 


sólo traerla rodando hasta aquí, me encaramaba en 
ella, y concluia de pintar la parte baja; mas no 
quiero se ria nadie de mí. Y si algun vecino me 
llega á atisbar, correrá la yoz de que me tengo por : 
pequeño, lo cual no será miéntras Lopez viva—  Lo- 


renza! Lorenzaaa ! 


«Qué?» | 

«Qué haces, mujer, que no me contestas! . Tie- 
nes un alma, que ya—- Si el emperador Heródes 
viviera en estos tiempos, de seguro te mandaba ma- 
tar por inocente. Parece imposible que seas herma- 
na de tu hermano, sin cuyo permiso no se muere el 
más cativo pollino desde Betanzos á Puentedeume; 
el cual, aunque pobre, te quiere y ha de dar dias de 
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gloria al nombre que heredó de sus padres; que siem- 
pre nosotros hemos sido personas de importancia y 
representacion en la Mariña. Pero, si no me engaño, 
de la parte de Betanzos veo encaminarse hácia acá á 
varios hombres en sendos caballos , los cuales vienen 
hablando á más y mejor, á pesar del buen trote que 
traen — » 

Con tales y tan enredadas razones daba Lopez á 
entender lo que pensaba y veia, no siendo el enten- 
derlas tarea fácil para los que en ello pudieran tener 
algun interes, lo cual jamas acaecia á la pacífica y 
callada Lorenza. 

Bajaban á esto una cuesta no lejana los jinetes á 
_quienes Lopez habia visto , y justo será pongamos en 
ellos la vista, cuando no por otra razon, al ménos 
para hacer lo mismo que el insigne barbero. 

Eran los viajeros, dos jóvenes de la misma edad, 
con corta diferencia, aunque en el rostro y aspecto 
exterior, no del todo semejantes. Ambos eran ga- 
lardos y de bizarra apostura ; vestian trajes semejan= 
tes, conformes al uso de los años cuarenta á cuarenta 
y tres, y de los que, á la sazon , llevaban los ingleses 
en el campo para montar á caballo; esto es: gorras 
de color oscuro, de forma igual á las que usan los 
jockeys , levitas cortas, de color verde-botella , calzon 
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de punto, y altas y flexibles botas de montar. Los 
látigos con puños de martillo, nueva moda á la sazon, 
que en las manos llevaban, servian de mero adorno, 
pues las cabalgaduras, de sangre pura inglesa , más 
bien requerian ser apaciguadas con blandura, que - 
recibir la menor ayuda de látigo ni espuela. 

Pero, si en el cuerpo, traje y cabalgaduras iban 
muy á la par entrambos jóvenes, no así en el ros- 
tro; tenía el de la derecha cabello castaño claro, per- 
fectas facciones y sonrosado color; llevaba solamente 
bigote, que habria parecido rubio, á no ver á su lado 
las blondas patillas del compañero. Era éste no mé- 
nos hermoso: su tez blanca y sonrosada como la de 
una doncella, los ojos azulados como el cielo sereno, 
el perfil ménos correcto y el conjunto de la persona, 
por demas apuesto y gallardo, daban á entender cla- 
ramente que por sus venas corria la noble sangre 
anglo-sajona, así como por las de su compañero la 
nobilísima sangre del celta y del godo-suevo. 

Tampoco demostraban igualdad de pensamientos 
los rostros de los jóvenes, pues con la serenidad y 
aspecto un poco altivo del rubio, contrastaba el ade- 
man inquieto y la tristeza que á menudo cubria el 
rostro de su amigo. Este, poniendo el caballo de 
nuevo al paso, exclamó: 
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«Sir Georges, tenga usted ese caballo; que dvi 
aquí se divisa el pazo de Ínsua. > 

Hiízolo así el inglés, y siguiendo la mirada de su 
compañero, extendió la vista hácia el desagúe del 
Lambre, despues de lo cual dijo : 

« Admirable cuadro tenemos ahí delante. » 

«Pase por cuadro, pero no estaria demas cierto 
comfort en la venerable mansion de mis mayores», 
repuso Ramiro Sada de Ínsua, que era, como sin duda 
se ha sospechado ya el lector, el compañero del inglés. 

« Siempre esa amargura, amigo mio; siempre esa 
sonrisa volteriana, empapada en sangre y veneno, que 
le han enseñado á usted nuestros desgraciados vecinos - 
los franceses! » | 

«Jorge, fácil es predicar conformidad al pobre; 
mas quien se ponga en mi lugar no hallará tan fá- 
cilmente consuelo — - No se ria usted, amigo mio; 
dentro de poco verá mi casa; y, por su estado, com- 
prenderá cuál es el de mis bienes; no le digo á usted 
más; que pronto se convencerá por sus propios ojos. » 

«Si viera usted la envidia que le tengo, Ramiro! 
De qué me sirve la riqueza, si mis parientes son mis 
mayores enemigos, y no tengo una sola persona en 
Inglaterra que piense en mí, como en usted su tio y 


su prima? » 
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«Mi tio! —más valia que me hubiera dejado casar 
cuando yo lo deseaba, sin saber qué era el mundo. 
En cuanto á mi prima, supongo habrá ya dado al ol- 
vido nuestro cándido amor, de la inocente infancia.» 

Sir Georges miró con seriedad á Ramiro, y dijo : 

«Ramiro, es usted pobre y tiene deudas; pero desde 
ahora le aseguro que, si no es feliz, será por culpa 
suya. En Galicia se vive sin gastar apénas dinero : 
retirado á su castillo , y administrando por sí propio 
los bienes, puede usted, en pocos años, pagar lo que” 
debe, aumentar el caudal, casarse con una mujer 
hermosa y buena, que le ama, y causarme todavía 
más envidia de la que hoy me causa —se rie usted? 
Ya sabe usted, amigo mio, que esa sonrisa, estereoti- 
pada en los labios de la juventud francesa de nuestros 
dias, es la sonrisa de la impiedad y de la nada—> (4). 

«Parece imposible, Jorge, que hombre tan jóven 
como usted y que apénas me lleva un año, haya em- 
“prendido tan pronto la carrera de predicador.» 

«Búrlese, amigo mio, burlese de este inglés excén- 
írico, que pudiendo gozar de sus riquezas en donde 


(1) El autor reconoce, sin la menor dificultad , que lo que 
era cierto en Francia por los tiempos á que se refiere, no lo 
es ya de igual manera. | 
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mejor le acomode, se viene á pasar una temporada en 
tierra maldita, segun usted.» | 

«En tierra maldita, sí, y lo repito, Jorge. Siglos 
hace que sobre la frente del español ha caido la mal- 
dicion del cielo—  Prepotente en el mundo, seme- 
jante recuerdo es hoy nn tormento; de claro ingenio, 
llora la perdida ciencia; de imaginacion sublime y 
creadora; se ve hoy sin letras ni artes; esforzado ma- 
rino, no posee en sus arsenales sino los carcomidos 
restos de Trafalgar; soldado valiente, ha visto pues- 
tas en duda sus calidades guerreras—qué nos queda, 
Jorge, que nos queda, si hemos perdido lo último 
que pierde un pueblo, que es la confianza en sí 
propio! !» 

«No exagere usted.» 

«Para mí, Jorge, no es usted extranjero, sino ami- 
go, á quien quiero como si fuera mi hermano. Hartas 
veces se ha quejado conmigo de los defectos y vicios 
de los ingleses, para que yo no tenga confianza en esta 
ocasion. Deese modo, hágame el fayor de decirme 
en qué exagero. Nos queda hoy del pasado poder 
otra cosa sino el recuerdo? Si, tiene usted razon; nos 
quedan los insensatos charlatanes, qne, hablando sin 
cesar á su pueblo de glorias pasadas, le engañan y 
adormecen, alejando de su vista la miseria presen- 
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te, y eso, no por patriotismo, sino para medrar á 
costa de un pueblo inocente, que, como apartado del 
trato con los demas, se cree, en verdad, superior á 
cuanto no conoce.» | 

«Eso es propio del vulgo en todas partes.» 

«Sí, pero aquí el vulgo lo inunda todo — de ma- 
nera que con cuatro alardes de lo que llamamos 
españolismo, el cual sólo consiste en odiar lo extran- 
jero sin mejorar lo propio, es fácil al más necio lle= 
gar á ser tenido por hombre de pro, miéntras el que 
se proponga decir la verdad á sus conciudadanos se 
verá crucificado. Bien sabe usted que en Inglaterra 
- acaece lo contrario. » 

«No tanto como usted cree; si bien no le quiero 
negar la verdad; pero tenga presente que en mi 
tierra, el poder cada cual expresar libremente su opi- 
nion se debe á la libertad de que gozamos—» 

«Acaso me tiene usted por enemigo de ella? no, Jor- 
ge! Pluguiera á Dios que jamas hubiese acaecido lo 
de Villalar! Todo el mundo, en vez de perder, ha- 
bria ganado en ello. No parece sino que nuestros 
ricos-hombres deseaban morir en la antecámara del 
Rey, como al cabo les ha sucedido ! » 


CAPÍTULO III. 


«Siempre ese empeño en ver las cosas por su peor 
aspecto! » 

«Pues qué, Jorge, por ventura exagero? España 
ha de ser, de hoy en adelante, del que ménos crea. 
En cuanto al triste que, juzgando por su propio co- 
razon, imagine hacer lo suficiente, cumpliendo con 
su deber, ése recibirá, en pago de tan necia confian- 
za— á lo más, un balazo por la espalda ! » 

«Por Dios, Ramiro! » 

«Lo que hemos visto hasta ahora es levísima mues- 
tra de lo que nos queda por ver. Ah Jorge! usted ha- 
bla como aquel que sabe con toda seguridad el cami- 
no que ha de emprender y seguir hasta la muerte! 
Felices ustedes, que se hallan en semejante caso. 
Pero nosotros! Nosotros, á fuerza de recibir desen- 
gaños desde el punto en que nacemos , qué mucho, 
despues de habernos hecho renegar de lo pasado, que 
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no tengamos fe en lo presente ni en lo porvenir? En 
cuanto á mi, prefiero la muerte á darme por vencido 
y consentir en acoger con aplauso al vencedor. Crea 
usted , Jorge, que si mañana se alza bandera en su 
contra, no seré yo el último que acuda á semejante 
llamamiento. » 

«Mal hará usted, Ramiro, pudiendo hallar en su 
casa la paz y ventura que le esperan.» 

«La paz de la estólida oveja, á quien primero es- 
quilan y despues matan, sin que ella sepa otra cosa. 
sino despedirse de la vida con algunos tristes balidos ! » 

« Perdone usted, Ramiro; pues he mirado, en efec- 
to, con poca detencion el estado á que hoy queda 
reducida la clase aristocrática en Esapña. Pero en 
fin, somos amigos ó no?» 

« Quién lo duda, Jorge? » 

«Pues entónces hablemos con franqueza. Cree 
usted, por ventura, que los liberales son responsa- 
bles de lá muerte de la aristocracia española ? » 

«Sabe usted que siempre he acusado á nuestros 
grandes de haber desconocido su deber— » 

«E injustamente, Ramiro. Los grandes de Es- 
paña han sido desgraciados, pero no criminales. 
“Ni tampoco era fácil negarse á las mercedes de un rey 
absoluto.» 
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«Para eso nacieron nobles y con suficiente rique- 
za. Ademas, si el rehusar enérgicamente lo que les 
humillaba,, les hubiera hecho ser mal mirados en la 
córte, tenian, como la aristocracia inglesa , castillos y 
tierras, adonde podian acogerse y vivir con dig- 
nidad. » 

« Castillos? Ignora usted, Ramiro, ó por mejor de- 
cir, le ciega á usted hasta tal punto la pasion, que se 
olvida de que en España no habia castillos, desde los 
Reyes Católicos? Hablo de verdaderos castillos, como 
los nuestros. Los Reyes Católicos creyeron que todo 
era poco para humillar á una nobleza generosa, pero 
inquieta y turbulenta; de esa manera, hicieron desde 
entónces cuanto estaba en su mano para trocar al 
señor feudal en palatino—y lo lograron —más por 
su desgracia que porla de la nobleza española ! » 

«Si, Jorge; no soy ciego, para desconocer el estado 
de mi clase, y las causas que nos han traido á este 
punto, pero qué quiere usted? Ni tengo paciencia, 
ni es tan fácil hallar consuelo al ver despeñar al abis- 
mo la última piedra del edificio á cuya sombra ha 
vivido mi familia durante tantos siglos! Ni siquiera 
nos es lícito morir con honra, ántes bien, los que 
hoy mandan, incapaces de llegar á nosotros, nos 
han hecho bajar á su nivel. Tenemos la incompara- 
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ble dicha de poder ser médicos, abogados y escrito- 
res— Quién sabe? Acaso mis hijos, olvidados de 
quienes más obligacion tenian de mirar por ellos, ha- 
brán de escribir para ganarse la vida! Más nos va- 
liera haber muerto con honra!! » 

«No sé por qué se asusta usted tanto de ver maña- 
na á sus hijos escritores: usted, que tanto conoce 
mi tierra, se ha olvidado ya del precio á que vendia 
lord Byron sus versos? No ha sido Walter Scott bá- 
ronet? Y hoy mismo, no son miembros del Parla- 
mento inglés, y personas de gran representacion en 
nuestro pueblo , hombres cuyo mérito; mérito real 
y positivo; es el haber sido escritores eminentes, ya 
en el terreno de la ciencia, ó bien en el campo de la 
amena literatura? » 

«Ah, Jorge! si gran parte de lo que ustedes tienen, 
lo pudiéramos trasladar aquí— pero eso es hablar de 
la mar. Siá estas fechas me pudiesen oir todos los 
españoles, resonáran diez y seis millones de carcaja- 
das por todos los ámbitos de la Península! » | 

«Nadie puede decir la suerte que les espera á us- 
tedes; pero es justo tener presentes los años, y áun 
siglos, que ha necesitado Inglaterra para llegar al es- 
tado en que se halla. » 

« Pasarán años y edades, Jorge, ántes de que esto 


78 - LA ÚLTIMA SEÑORA DE ÍNSUA. 

vuelva á la vida. Acaba usted de ver el Ferrol? pues 
ésa es la imágen de España, sin contar, con queno 
hay ni esperanza de remedio (41).». 

«Vaya, Ramiro, no tiene usted perdon de Dios; 
dentro de poco se hallará de vuelta en su casa, entre 
su tio y un ángel que llora por usted, hace ya no po- 
cos años —» 

«No creo que Aurora se acuerde de mi; la prueba 
es, que apénas me escribe.» 

«Ingrato! y no veia en las cartas que últimamente 
recibia de vez en cuando; no veia usted la tristeza y 
dolor con que su prima se expresaba? » 

«Más bien parecia despecho. » 

« Despecho! cuando jurára yo que las escribia der- 
ramando lágrimas de amargura ! » 

Ramiro sólo respondió con un gesto de impacien- 
cla; mas sir Georges añadió: 

« Animo, Ramiro; sea usted hombre; cierto que 
su estado de usted es, por desgracia, harto diferente del 
mio; pero Dios no abandona á quien en él confia. 
Animo!!» 

« Ya sabe usted que no me falta ; pero todo es con- 
forme á las circunstancias en que cada cual se halla. 


(1) Téngase presente la época en que pasan los sucesos de 


«esta novela. 
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Usted puede tener ánimo para unirse á un partido y 
poner cuanto esté en su mano para contribuir, con 
arreglo á estas ó aquellas opiniones políticas, á la 
prosperidad y grandeza de Inglaterra ; ó bien al frente 
de la milicia de su condado, como ántes mi padre á 
la cabeza del provincial de Betanzos, lidiar con los 
enemigos de la nacion y defender el hogar de sus ma- 
yores : gloriosa empresa para un noble, no ménos 
útil ála patria. Y á todo esto, como no es la co- 
dicia del sueldo la que le mueve á usted en defensa 
del trono y de la libertad de su pueblo, no está de an- 
temano vendido; como decia Napoleon de los que pe- 
dian empleo meramente por el dinero.» Calló Ra- 
miro , mostrando en el rostro los negros pensamientos 
que le agobiaban. Sir Georges le miraba tambien en 
silencio, aunque podria decirse que ambos jóvenes 
seguian conversando, pues sus pensamientos iban á la 
par; diálogo que el hombre prefiere cuando no hay 
para qué repetir verdades de todos conocidas y acata- 
das. Ramiro añadió : | 

«En cuanto á mí, en lugar de la representacion 
que tenía mi padre, no hallo sino dos caminos: ó 
vivir oscuramente en un rincon, apartado de todo 
trato y sin amigos, de quienes mañana habré menes- 
ter para dar carrera á mis hijos , ó emplear el tiempo 
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en asuntos políticos, si bien, para ello, no soy capaz 
de aborrecer á mis semejantes, como hasta el pre- 
sente nos hemos aborrecido unos á otros los espa- 
ñoles. | 

«No diga usted eso! — y sobre todo, elija usted el 
primer camino.» | 

«Entónces no podré dar carrera á mis hijos, y 
como despues de dividida la casa, se quedan sin am- 
paro ni arrimo, tendré el consuelo de dejarles á mi 
muerte , si no á ellos, todo lo más á mis nietos, una 
soga para ahorcarse! A ménos que no tenga el pla- 
cer de verles desde el otro mundo dar la mano á los 
que acaso hayan incendiado á Ínsua ó sido causantes 
de mi muerte!! Confiese usted, Jorge, que, de ha- 
llarse en mi caso, no miraria las cosas con la sereni- 
dad que al presente. » 

« Tiene usted razon, y me hago cargo de los moti- 
vos en que se fundan sus amargos pensamientos; con 
todo, y á pesar de que no dudo habrá de padecer y 
acaso verse perseguido en medio de los continuos cam- 
bios que trastornan á España, desde ahora le digo 
que, con una poca serenidad en el alma y una poca 
paciencia —» 

«Ve usted allá el antiguo castillo de Ínsua, cuyos 
señores han padecido más en defensa de esta comar- 
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ca, contra invasiones extranjeras, por mucho que lo 
pasen en silencio sus enemigos, que cuanto estos 
juntos puedan padecer, en pago del sueldo que cues- 
tan á la nacion? Quién me dice que, dentro de po- 
cos años, no estén arrasadas aquellas antiguas mu- 
rallas, y su dueño perseguido de muerte?» 

«Qué cosas tiene usted! >», exclamó sir Georges, 
mirando á Ramiro con dolorosa inquietud. 

«No sueño, amigo mio. Por ventura sería en 
España el primero el caso de Ínsua? Nada; me 
condeno á morirme de necio en un rincon, ó esos 
ricos nuevos, que creen merecer nuestro lugar por- 
que no conservan una sola buena calidad del generoso 
pueblo á que deben el orígen, ni una virtud de la no- 
bleza, á la cual asesinan y quieren remedar, darán 
pronto en tierra con el único noble de levantado es- 
píritu que se atreva á arrostrarles.» 

«El que se tiene por desdichado lo ve todo con 
triste y negrísimo color, y como usted se tiene por 
tal, sin serlo — » 

«Ah, con que no soy desdichado !», exclamó con 
harto enojo Ramiro. | 

«Su desdicha de usted consiste, no en lo que cree, 
sino, cabalmente, en lo que no cree —» 


«Entiendo, entiendo lo que usted me quiere decir; 
6 
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mas le ruego no lo manifieste en casa, porque mi tio 
con su intolerancia , y con su devocion mi prima, no 
me dejarian vivir.» : 

Sir Georges clavó los ojos con cariñosa lástima en 
el triste rostro de Ramiro, y siguió caminando en 
silencio. 

Sir Georges Brentford, báronet, título que en la 
jerarquía inglesa viene en seguida del de lord, poseia 
cuantiosos bienes en Inglaterra, parte de ellos hácia 
Cornwall. 

Cuando Ramiro fué á París, de agregado de em- 
bajada, tenía igual categoría en la inglesa sir Geor- 
ges, con lo que ambos empezaron á tratarse con fran- 
queza, verdaderamente extraordinaria en hijos de 
Inglaterra y Galicia, que son tal vez los dos pueblos 
de la tierra en donde, por efecto.de la cortedad fre- 
cuente de caractéres, es menor el número de los que 
se llaman amigos, al paso que el de los verdaderos 
es mayor que en otras partes; teniendo siempre en 
cuenta los altos y bajos de la efimera naturaleza hu- 
mana. otjada 

Sin saberlo, fué sir Georges la primera causa de 
los excesivos gastos de Ramiro, pues como eran ami- 
gos íntimos, y la vida de París es sumamente cara, 
sobre todo para jóvenes del estado social del señor 
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de Ínsua y del báronet inglés, éste no reparaba jamas 
en gastos, y Ramiro, sin poder igualarle, se arruina- 
ba. Al cabo, murió la madre de sir Georges, vién- 
dose éste obligado á irse á Inglaterra, con lo que 
Ramiro quedó solo en París, y lleno de deudas. 

Tal era, en breves palabras, el origen de la amis- 
tad y confianza entre sir Georges Brentford y el señor 
de Ínsua.— 

Lopez, entre tanto, cuyos ojos eran de lince, mi- | 
raba desde léjos , lleno de sorpresa, á entrambos jine- 
tes, y, sin apartar de ellos los ojos, llamaba á su her- 
mana para que los viniera á ver; mas ésta, ocupada 
en sus coles, se contentaba con decir «allá voy », y 
con seguir escardando. | 

«A extrangis huelen aquellos buenos señores, Lo- 
renza; vén acá, y verás qué solideos con visera traen 
en la cabeza! Pues los caballos tienen pescuezos 
que jamás se acaban, y además son colines; qué 
difererítes del caballo del escribano Raposo, el cual 
tiene un cuello tan hermoso y tan gordo por arriba 
como por abajo, y una cola que ya— y una barriga, 
que no parece sino propia de una yegua de vientre.» 

Y de esta manera prosiguió el bueno de Lopez bur- 
lándose del caballo del escribano Raposo, creyendo 
que le alababa; la intencion le salve. Por desgra- 
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cia, Lopez era,.ó creia ser, albéitar, con lo que se 
tenia por docto en la materia, y á bien que no son 
mejores las razones que muchos tienen para presumir 
de doctos. 

«Lorenza!» añadia, «corre, vén volando, mujer; que 
ya se acercan esos judíos, y no los vas á ver pasar. 
Judíos son, sin duda, porque á ningun cristiano 
viejo se le podia ocurrir el ataviarse como ellos y el 
montar en semejantes caballos. Jesus, qué sardi- 
nas! Ave María purísima! De cierto, son judios, 
Lorenza , Lorenza, vén pronto, por Dios —» 

Y Lopez no sabía si meterse dentro de casa á sacar 
por fuerza á su hermana, ó permanecer á la puerta; 
mas los jinetes pusieron sus caballos á galope , pasan- 
do con increible rapidez por delante del asombrado 
Lopez, el cual no pudo ménos de dar un grito de 
sorpresa, al ver el rostro de Ramiro. 


CAPÍTULO IV. 


Desierto y abandonado parecia el Pazo; cerradas 
estaban casi todas sus ventanas, las paredes, sin enlu- 
cir años hacia, dejaban al descubierto los gruesos 
cantos y piedras arcillosas de que estaban construi- 
das, bien así como por medio de la carcomida tabla- 
zon del viejo barco se ve á trozos su negro esqueleto. 

Ínculto el jardin, subia la hiedra por los troncos de 
los árboles sin podar, miéntras al pié nacian zarzas, 
ortigas y helechos; erial la huerta, apénas presen- 
taba indicios de cultivo en el terreno próximo á la 
Casa. 

Sólo detras de ésta se alzaban los cárdenos mura- 
llones del antiguo castillo, como el soberbio roble 

del monte entre los restos de sus demas compañeros, 
talados por mano impía , para arrojarles desde la al- 
tura al valle. 
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Por la única alameda del jardin cuyo suelo se ha- 
llaba limpio de maleza, y que iba á parar á la propia 
puerta del Pazo, paseaba á la sazon un anciano de 
blanco y escaso cabello, bigote del mismo color, ros- 
tro pálido y enfernxizo, y estatura, en otro tiempo, ga- 
llarda ; mas hoy caminaba encorvado y apoyándose en 
el brazo de una hermosísima jóven, de mirada triste y 
rubios y largos rizos. Tal era, hacia ya algunos años, 
el aspecto de D. Pelayo Sada de Ínsua y de su hija Au- 
rora. Detras de ellos, y á respetuosa distancia, se- 
guia Caamaño, cuyo rostro y aspecto varonil y her- 
cúleo eran siempre los mismos; solamente se notaba 
variacion en su cabello, de castaño oscuro que ántes 
era, convertido más de la mitad en blanco. 

«Siempre llevamos el mismo paseo, hija mia», 
dijo el anciano con fatigosa voz; «siempre acudimos 
hácia la orilla de la ria, al sitio en donde se embarcó 
Ramiro — » 

«Padre», respondió Aurora suspirando, «deberia 
usted añadir que jamas nos decimos adónde vamos, 
y con todo, siempre se nos ocurre igual pensa- 
miento. » 

«Tienes razon, hija mia, tienes razon.» 

« Y luégo », añadió Aurora, «el recuerdo es lo que 
únicamente nos consuela, porque, quién nos dice el 
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camino que ha de traer Ramiro el dia en que venga — 
si llega á venir! » 

«Sí, hija mia, vendrá. Va ya para un mes que 
no tenemos carta sufa, despues que le envié la can- 
tidad que me pedia— para venirse. Los Sadas de Ín- 
sua no han mentido jamas! » 

Siguieron andando lentamente y en silencio, Don 
Pelayo con la cabeza inclinada y los ojos puestos en 
el suelo, y Aurora poniendo los suyos al traves de los 
árboles, en la ria, y de vez en cuando en el camino 
del Ferrol. Años hacia que Aurora tenía semejante 
costumbre; años hacia.que Aurora miraba y esperaba 
en vano! 

A la mitad de la alameda, trazaba ésta ancho se- 
micírculo, rodeado de bancos de piedra, en uno de 
los cuales se sentaba D. Pelayo, asi á la ida como 
á la vuelta. - Hiciéronlo del mismo modo aquella 
tarde, y al volver la cabeza para hablar á Caama- 
ño, se quedaron no poco sorprendidos de no ha- 
llarle. 

« Adónde se habrá ido Caamaño? », exclamó el an- 
ciano, quien no pocas veces tenía necesidad del vi- 
goroso brazo del buen marinero, al volver de paseo. 

« Ya volverá, padre mio; de seguro le tendrá usted 
al lado para cuando haga falta. » 
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«No, pues hoy ha de hacer falta pronto, porque 
me hallo con ménos fuerzas que estos dias pasados.» 

«Se siente usted peor?» 

«No, sino un tanto más débil» 

Miró por un momento Aurora, llena de cariñosa 
inquietud, á su padre, y en seguida fué á levantarse 
para llamar á Caamaño; mas no fué necesario, pues 
éste se hallaba presente y en la misma disposicion de 
todas las tardes. 

«Ya le iba á llamar á usted, Caamaño, creyendo 
se habia ido», exclamó Aurora. 

«Bien sabía yo», repuso D.. Pelayo, «que el buen 
Caamaño no me habia de abandonar de esa manera!» 

Singular era, por cierto, el ademan de Caamaño 
á la sazon. En vez de contestar á Aurora ó dar las 
gracias á D. Pelayo, el marinero permaneció en silen- 
cio, dando vueltas en la mano á su gorra de punto; 
única prenda que le quedaba del antiguo oficio; mi- 
rando de extraordinaria manera á la jóven siempre 
que el anciano inclinaba la cabeza, y cuando éste la 
alzaba, poniéndose á mirar al cielo y á las copas de 
los árboles, con ademanes propios de aquel que se 
siente malo ó empieza á perder el juicio. Caamaño, 
inmóvil siempre y silencioso como una piedra, apé- 
nas podia hoy permanecer un segundo sin variar de 
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postura, toser, bostezar ó rascarse la cabeza, cada 
vez con mayores muestras de desconcierto y falta de 
sosiego. 

«Se ha puesto usted enfermo, Caamaño? », dijo Au- 
rora al verle hacer un gesto, incomprensible para ella. 

«Eh! no señora, cá— de ningun modo— al con- 
trario, estoy muy bueno, más bueno — que nunca!» 

«No, pues se me figura que le pasa lo contrario de 
lo que dice. » | 

Caamaño entónces hizo sobrehumano esfuerzo, y 
eruzándose de brazos, puso los ojos en el suelo, tosien- 
do, á la verdad, de insólita manera; y acaecia que, 
como con una tos deseaba, al parecer, borrar el pri- 
mer efecto de la primera, la boca de Caamaño se con- 
virtió en verdadero torrente de toses , lo que aumentó 
el susto de la jóven y el desconcierto del marinero. 
La tos de éste fué creciendo de manera, que áun Don 
Pelayo reparó en ella, y dijo: 

«Caamaño, para marinero eres más que sobrio; 
pero se me figura que hoy has empinado algo el 
codo — digo, :4 juzgar por las apariencias — he 
acertado, Caamaño? » 

Mas éste, con el rostro encendido, iba y venía con 
ademanes cada vez más desordenados, y no acertaba 
sino á reirse, á toser, á pararse de nuevo, convertido 
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en estatua, y á todo esto, sin serle posible hablar pa- 
labra. De pronto dió varios pasos atras, y se quedó 
mirando hácia la alameda por donde acababan de 
venir. Nada podian ver D. Pelayo y su hija desde 
el asiento en que se hallaban ; con lo que Aurora no 
pudo ménos de levantarse, movida de gran curiosi- 
dad, á ver qué traia al buen Caamaño tan fuera 
de sí. . 

Mas al. hacerlo, se quedó igualmente atónita y mu- 
da, sin que el anciano pudiese lograr de su hija la 
menor respuesta. 

«Qué te detiene, Ramiro?», exclamó al cabo Au- 
rora con voz baja y temblosa; «llega, que aquí está 
mi padre— y tu tio! —» TE 

Antes de poderse D. Pelayo levantar, ya tenía á 
sus piés á Ramiro de rodillas, besándole las manos 
y empapándoselas en lágrimas. Aurora sostenia á 
su padre; Caamaño lloraba. 

De más es querer dar pormenores sobre semejante 
encuentro; inútil y enojoso, en verdad, fuera el osar 
poner de manifiesto los pensamientos de Aurora, Ra- 
miró y D. Pelayo Sada. 

Al cabo, despues de algunos minutos, Ramiro se 
puso en pié, y yendo hácia la alameda, se presentó 
con su gallardo y apuesto compañero, á quien traia 
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asido «de la mano. Habia éste permanecido cortés y 
prudentemente á cierta distancia, y sin que nadie 
reparára en él, hasta que Ramiro se presentó de la 
manera referida, exclamando : 

«Tio mio, presento á usted mi amigo, sir Jorge 
Brentford, á quien deberia, ante todo, llamar mi ángel 
custodio, pues á él debo, más que á mí propio, el ha- 
llarme en este instante cumpliendo con mi deber. » 

Don Pelayo se alzó del banco, y apoyándose en su 
hija y Caamaño, saludó, como cortés y bien nacido, 
al amigo de su sobrino.— | 

Triste era, en verdad, el estado en que Ramiro 
hallaba su casa, ó más bien, en que él la habia 
puesto. Don Pelayo, obligado por las cartas de su 
sobrino, en que más de una vez amenazaba con qui- 
tarse la vida, no habia tenido otro remedio simo to- 
mar dinero sobre las fincas, al premio que los usure- 
ros querian, pues en aquella época se hallaba Galicia, 
como toda España, en el estado más desastroso que 
darse puede. De esa manera, las deudas se habian 
ido acumulando sobre la casa, todo para satisfacer á 
París, monstruo insaciable, queen pocos dias devora 
y consume caudales que para formarse han necesl- 
tado siglos. 


Afortunadamente, no habia por' aquel tiempo en 


PA 
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Galicia quien quisiera los antiguos muebles del Pazo, 
con lo que éstos se habian conservado, adornando; 
más bien que sirviendo de comodidad; las espaciosas 
salas del vetusto edificio, que áun así parecia des- 
mantelado. Las dos mejores habitaciones fueron 
dispuestas para Ramiro y su huésped , y con todo 
eso, no dejaba de lamentarse el jóven señor de Ínsua, 
cuando se hallaba á solas con Aurora y su tio, de la 
falta de comodidad que, de seguro, experimentaba 
el rico báronet. 

Aurora acogia con el mayor sentimiento las cuitas 
de su primo, y procuraba remediar, en lo posible, 
las faltas advertidas. Mas Aurora, si bien lo ocul- 
taba á su padre y se mostraba complacida y placen- 
tera, comprendió desde los primeros instantes que 
el corazon de Ramiro no latia á par del suyo. Tre- 
- menda verdad, que atormentaba á la inocente jóven, 
la cual no comprendia cómo su primo podia ser capaz 
de olvidar tanto amor como se habian tenido. 

Ni es cosa de decir que Ramiro tratase con despego 
á su prima, ántes bien la hablaba á menudo de amor 
y de casamiento; mas la triste Aurora lloraba luégo 
á sus solas, al comparar semejante lenguaje con las 
pasadas promesas y ardientes juramentos. Ramiro 
la miraba con placer y experimentaba indudable- 
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_mente satisfaccion al hablar con ella, mas no de- 
jaba por eso de, reirse de lo que él llamaba las ino- 
centadas de su galleguita. Misera Aurora! cómo des- 
pedazaba su corazon el recuerdo de lo pasado, y el 
compararle con lo presente! Á veces dudaba fuese 
Ramiro el mismo de otro tiempo. 

Tambien es de advertir que sir Georges proponia 
á menudo diversas expediciones tierra adentro, 0 á 
lo largo de la costa, á las cuales siempre iban juntos 
ambos jóvenes, montados en los dos caballos, pro- 
pios del báronet, y seguidos de un par de criados, que 
á todas partes les acompañaban. Antes de conti- 
nuar, hay que advertir que sir Georges Brentford na- 
vegaba en un hermoso yacht propio, en el cual habian 
venido los dos jóvenes desde el Havre al Ferrol. 

Al cabo de unos quince dias, sir Georges manifestó 
que, pues ya dejaba establecido en casa á su buen 
Ramiro, él pensaba encaminarse á Madrid, no en di- 
ligencia , correo ni silla de posta, sino como suelen 
hacerlo muchos paisanos suyos, esto es, á caballo, y 
deteniéndose donde mejor le pareciese, para ver la 
tierra y conocer las ciudades. 

«De buen grado acompañaria á usted», exclamó 
Ramiro, sin poderse contener. 

El báronet, que hablaba en castellano con grande 
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correccion , si bien harto despacio y con señalado 
acento extranjero, se contentó con responder: 

«Sabe usted, Ramiro, que soy su amigo, y, no digo 
ahora, que le es casi imposible dejar su casa, sino 
el dia en que pueda hacerlo con toda libertad , no 
tiene usted más que ponerme dos letras, y le esperaré 
donde quiera, lo mismo en Madrid que en Lóndres, 
asi en New-York como en Calcutta.» 

«Gracias, amigo mio, ya lo sé», replicó Ramiro 
con talante propio de aquel que recibe una leccion 
severa, dada con amabilidad por persona que le 
quiere sinceramente. 

Sir Georges Brentford salió al dia siguiente para Ma- 
drid, no sin prometer pasar unos dias en el Pazo de 
Ínsua á su vuelta para Inglaterra. 

Singular y por demas extraordinario era el carác- 
ter de sir Georges Brentford; miéntras se hallaba en 
casa, nadie ola su yoz, de la cual, si bien era en ex- 
tremo agradable, jamas se servia sino para hablar 
en tono bajo y suave ; sus modales eran siempre igual- 
mente bizarros y corteses, sin la menor afectacion; 
intachable su aseo, y el trato, aunque un tanto frio y 
reservado al principio, inspiraba á poco tiempo sim- 
patía y cariño. Con tacto verdaderamente propio de 
persona de talento y excelente crianza, apénas se 
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mostró los primeros dias en el Pazo sino á ciertas 
horas, tratando de que Ramiro permaneciese, siem- 
pre que fuera posible, -al lado de su tio y de su her- 
mosísima prima, lo cuai no solia acaecer, pues ya 
hemos visto que Ramiro preferia acompañar á su 
amigo. 

Mas, cuando comprendieron en Ínsua lo mucho 
que el báronet valia, fué apénas se verificó su parti- 
da. Pequeño era el ruido que sir Georges y sus dos 
criados, tan poco habladores como él, causaban en 
casa, y con todo eso, áun los servidores comenzaron 
aáechar de ménos aquel señor, cuyos criados parecian 
4 su vez caballeros, y trataban cortésmente á todo el 
mundo. Si esta razon era la principal que entriste- 
cia á los habitantes del piso bajo, en el superior, Don 
Pelayo echaba de ménos la entretenida y agradable 
conversacion de sir Georges; Ramiro bostezaba, abur= 
rido, y Aurora no podia ménos de confesar, cuando su 
primo la preguntaba la causa de su distraida. triste- 
za, que no parecia sino que con aquel jóven tan ca- 
llado y poco amigo de ruido, acababa de desaparecer 
la alegría de la casa. 

«Tienes razon», respondia Ramiro; «Jorge es el 
hombre mejor que conozco, y dudo le haya superior 
en el mundo. Buen amigo, rico, valiente, hermoso, 
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todo lo reune; y no sé qué ha podido moverle á te- 
nerme el cariño que me profesa , pues tan inferior 
soy á él en todo —> 

« Te tienes en ménos de lo que vales, Ramiro.» 

«Es que no puedo valer ménos de lo que valgo, 
Aurora.» 

Así concluian, poco más ó ménos, todos los diálo- 
gos entre ambos primos. 

Infeliz Aurora! 


CAPÍTULO V. 


D. Pelayo Sada ocupaba parte de la mañana en dar 
cuenta á su sobrino del estado de los bienes, no muy 
agradable en verdad, mas no del todo sin esperanza, 
con tal que Ramiro se aviniese á vivir en Galicia y en 
el Pazo la mayor parte del tiempo, seis ú ocho años, 
con lo cual se podrian ir pagando las deudas y resta- 
bleciendo la casa. Ramiro se prestaba dócilmente á 
trabajar con su tio, mas con tibieza, y aun á veces 
pasaba por su rostro un gesto de desesperacion, fugaz 
como el relámpago; lo cual no advertia casi nunca el 
buen anciano, enfermo y achacoso , ocupado mera- 
mente en poner al cabo de todo á su sobrino. - Pero 
Elvira pasaba las noches en vela, llorando la indife- 
rencia de Ramiro y comprendiendo, por instinto, el 
horroroso estado del alma de su primo. 

Si va á decir verdad, no podia ser más triste. 


=- 


/ 
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Cuando la inundacion arrasa el valle, arranca matas 
y árboles, dejando sólo el enhiesto y descarnado pe- 
ñasco , el cual ahora señorea el espantable suelo, es- 
terilizado por la arena, como ántes señoreaba prados 
y umbrías; del mismo modo, la tempestad de las pa- 
siones, desatada en el corazon de Ramiro, lo habia 
barrido todo, salvo la honra, á la cual aun obede- 
cia el jóven, acaso más por orgullo que por otro vir- 
tuoso pensamiento. 

No era Ramiro lo que suele llamarse impio; en re- 
_ ligion era más bien indiferente, y sólo de vez en 
cuando daba á entender su escasa fe para todo. En 
el mundo no habia, segun él, otro hombre honrado 
sino sir Georges Brentford, y eso era verdadero mi- 
lagro; como si su tio, su prima y. los leales servido- 
res, que con tanto cariño le habian recibido á la 
vuelta, no fueran verdaderas pruebas de lo mucho 
que seequivocaba! De semejantes pensamientos na- 
ció el más negro hastío y desprecio de la vida que 
puede imaginarse. Con razon solia llamar Ramiro á 
Brentford Su ángel custodio, pues fué quien le animó 
á abandonar la muelle y afeminada vida que llevaba 
en París, cuando, por su parte, apénas tenía fuerzas 
para intentarlo. | 

Pasaban meses, y aunque Ramiro hablaba á menu- 
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do con Aurora de casarse, jamas señalaba térmi- 
no, bien que su hermosa prima no le alentaba á ello 
mucho, sino todo lo contrario. A veces serviala de 
plausible pretexto la falta de salud de su anciano pa- 
dre, con lo cual, segun ella decia, no tenía tiempo 
sino para pensar en asistirle. Ni dejaba de poner por 
delante á Ramiro la falta de recursos para casarse 
conforme al esplendor y antiguo renombre de la fa- 


—milia. No tenía Aurora mucho que hacer para dila- 


tar la boda, pues Ramiro hablaba de ella más bien 
como quien cumple con el deber, que movido del en- 
trañable afecto que en otro tiempo profesaba á su 
prima, cuyo mísero corazon despedazaba pena cada 
vez más profunda, y sin esperanza de consuelo ! 

Aurora , que durante la ausencia se tenía por des- 
graciada, echaba ahora de ménos aquellos tiempos 
pasados, en que aun la era lícito dudar de los pensa- 
mientos de Ramiro; pero ya no tenía, de presente, la 
menor duda, segura como estaba de que su primo se 
consideraba obligado á casarse con ella por la pala- 
bra empeñada, y no por el amor. 

Cierto que para un jóven aficionado, cual á otra 
ninguna, á la vida frívola y meramente exterior , no 
podia darse más desapacible contraste que el de la 
existencia del jóven señor de Ínsua. Si lo que en 
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París se compra y vende con nombre de amor no 
hubiese convertido en ceniza el cariño de Ramiro á 
su prima, aun habrian podido ser ambos dichosos; 
mas el jóven volvia de su infausto viaje con el gusto 
estragado y el corazon empedernido, siendo Aurora 
la única persona en Ínsua que desde el principio se 
habia hecho cargo de que Ramiro permanecia en el 
Pazo y hablaba de casarse tan sólo movido de su or- 
gullo, que le obligaba á cumplir la palabra em- 
peñada. 

Tal era tambien el recurso de que se habia valido 
Brentford para sacarle del lodazal, obligándole en se- 
guida á permanecer en Ínsua. 

Afines de Septiembre volvió Brentford, de paso para 
Inglaterra, como lo habia prometido; mas cuando se 
presentó á la familia de Ínsua, nadie acertaba á com- 
prender cómo aquel jóven, de fresco y sonrosado co- 
lor, podia haber cambiado de tan extraordinaria ma- 
nera. 

Mustio, pálido y en extremo delgado , parecia 'su 
hermoso semblante propio de algun convaleciente, re - 
cien salido de larga enfermedad. Así se lo dió á en- 
tender D. Pelayo, á lo cual contestó Brentford que no 
habia hecho cama un solo dia, ni en su vida habia 
Pasado temporada con mejor salud. 
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«Pues digo lo que mi tio! », exclamó Ramiro, «de- 
be usted de haber estado enfermo, Jorge, segun lo 
delgado que está. » 

«Ya ve usted cómo no hay tal cosa», replicó el bá- 
ronet sonriéndose. «En cambio», añadió, «veo que 
usted, Ramiro, ha engruesado no poco desde la 
vista. » 

«Qué quiere usted que me pase con esta vida me- 
ramente vegetal! », respondió el señor de Ínsua , me- 
tiéndose las manos en los bolsillos y recostándose en 
la butaca. | 

Sir Georges miró , sin poderse contener, hácia Au- 
rora; mas ésta se levantaba en aquel momento , di- 
ciendo tenía qué hacer. Dió el inglés un leve suspi- 
ro , y respondió : 

«Ya ve la diferencia, Ramiro. Usted, en su casa 
y en medio de sus parientes, está sano, bueno y en- 
gruesa; al paso que yo, despues de mi vida de gita- 
no, vengo flaco y con cara de enfermo. Compare 
usted! » 

«Oh! sí; soy tan feliz , que debe usted añadir, co- 
mo suele tenerlo por costumbre, que me tiene en- 
vidia. > 

«Y lo repito >, dijo sir Georges riendo. 

«Pues cambie usted. » 
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«Ahora mismo. » 

«Si se pudiera! » 

«Vaya! Está usted loco, Ramiro!» dijo Brentford, 
poniéndose serio de repente. | 

D. Pelayo, embargado por los achaques, no solia 
reparar en las palabras de mal humor de su sobrino; 
pero, como entónces no podia ménos de estar atento 
á la conversacion, vió con disgusto semejante manera 
de hablar, por lo cual dijo : 

«Ramiro, hay cosas de que un caballero no puede 
hablar jamas con ligereza ; la tuya ha sido causa de 
que nuestro buen amigo, sir Jorge, te haya tenido 
que llamar loco , por no llamarte cosa peor. » 

Jamas habia hablado así D. Pelayo á su sobrino; 
pero éste, sin querer hacerse cargo de que el tono 
despreciativo con que habia propuesto á sir Georges 
cambiar, no podia ménos de ofender al padre de Au- 
rora , dió muestras de enojo de tan señalada manera, 
que D. Pelayo le dijo : 

«Ramiro, delante de sir Jorge Brentford, que se 
ha portado contigo como cariñosísimo hermano, se te 
puede decir la verdad. Hasta ahora no me habia he- 
cho , ó querido hacer cargo de lo mudado que venías 
de tu viaje á Francia; mas, puesto que de ese modo 


te quitas hoy la máscara, te diré que, sin necesidad 
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de cambiar con nadie, puedes hacer lo que mejor te 
acomode, pues eon nosotros no tienes el menor com- 
promiso, y en breve te dejarémos, yo y mi hija, li- 
bre en tu casa, para que hagas lo que mejor te pa- 
rezca. » 

¿En otra ocasion Ramiro se habria disculpado con 
su tio; pero en la presente y delante de Brentford, 
creyó no debia callarse , y ademas que Aurora , apo- 
yada en el quicio de la puerta, parecia como que es- 
taba sin querer entrar, hasta ver lo que decia su primo. 

«Tio», exclamó Ramiro, «nunca olvidaré la san- 
are que corre por mis venas, y pues me hallo resuelto 
á cumplir á Aurora la promesa de casamiento, nada 
más se me puede exigir! » 

«Ah! Y tú crees que cumples con eso?» 

«Sí, señor. » 

«Y el cariño con que esa triste niña te ha consa- 
grado su vida entera, crees, por ventura, que no me- 
recia algo más que el cumplir un juramento, con la 
misma indiferencia con que el soldado obedece la con- 
siena? Ah, Ramiro, Ramiro! qué mal hice en per- 
mitirte jurar el dia de tu despedida ! > 

«Ántes bien debió usted dejarme casar entónces, 
que amaba á Aurora con el candor de la inocencia, 
y no que— » 
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« Ramiro ! » exclamó sir Georges. 

« Puedo hacer más?» repuso el jóven fuera de sí, 
«puedo hacer más? Si el fuego de mi corazon se ha 
trocado en nieve, yo no tengo la culpa, y lo único que 
puedo hacer es lo que hago — padecer y callar.» 

«Entra, Aurora, hija mia», exclamó el triste an- 
ciano, «entra, y dile á tu primo lo que has pasado por 
él— lo que hemos pasado los dos—; dile que, si su 
corazon está de tal manera empedernido, para nada 
te hace falta su corazon, y si se cree obligado por su 
palabra— » 

«Permítame usted, padre mio», dijo Aurora, lle- 
gándose al medio de la habitacion y mirando alterna- 
tivamente á su padre y á Ramiro. Aurora permane- 
ció un instante en silencio, y haciendo al cabo sobe- 
rano esfuerzo, exclamó: «Ramiro, haces mal en 
creerte obligado por un juramento que nadie te exi- 
gia, y que, ademas, á nada te obligaba, siendo, co- 
mo eras, menor de edad. Lo que el muchacho in- 
experto juró, mal puede obligar al hombre; y si por 
ventura te contiene lo que los hombres llamais hon= 
ra, y no es amenudo sino orgullo y aun vanidad, des- 
de ahora te digo que, por mi parte, estás tan libre 
de todo compromiso, eomo puede estarlo sir Jorge 
Brentford. » 
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No pudo éste ménos, á pesar de su serenidad acos- 
tumbrada, de estremecerse al oir las palabras de Au- 
rora; mas permaneció en silencio. 

«Tus palabras vienen á poner en claro mis dudas», 
respondió Ramiro. «De manera que ahora acabas 
de manifestarme lo que hace tiempo sospechaba; 
esto es, que de tu amor quedaban restos semejantes 
á los del mio, y nada más. Con todo eso, Aurora, y 
aunque me acuses de orgullo y aun de vanidad , soy 
caballero, te amo sinceramente, como primo, y en 
fin, aunque tú me declares libre de todo compromi- 
so, yo no me tengo por tal; con lo que seguirémos, 
como hasta aquí, de novios, y nos casarémos en 
cuanto Dios y nuestra misera suerte lo consientan. » 

«Hablas por tí», respondió Aurora sonriéndose, 
«mas, por poco que yo valga, todavía'creo tener dere- 
cho á que cuenten conmigo. No basta, Ramiro, que 
tú te sacrifiques; es preciso tenga yo tambien volun- 
tad de sacrificarme. » | 

Á esto hizo sir Georges un movimiento, como 
dando la razon á Aurora, ó, por lo ménos, asi lo su- 
puso Ramiro, el cual advirtió al punto que, si no te- 
nía corazon para amar á su prima, todavía le con- 
servaba para experimentar celos; con lo que res- 
pondió : 
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«Ya veo que mis escrúpulos estaban de más, pues 
tan pronto te consuelas de la desaparicion de nuestro 
amor; tal vez halles pronto quien te haga ponerme 
para siempre en olvido. » 

Las palabras, y sobre todo, la mirada de Rami- 
ro daban tan claramente á entender el pensamiento, 
que sir Georges, pálido y conteniendo el enojo á du- 
ras penas, exclamó : 

«Ramiro, si usted se cree con razon para ser cruel 
á fuerza de tibieza y desvío, por mi parte le niego el 
derecho de calumniar á nadie. » 

Ramiro se puso en pié, y tartamudeando de ira, 
respondió : 

«He nombrado á alguna persona, para calumniarla, 
sir Jorge? » 

« Acuérdate », exclamó D. Pelayo, «que estás en 
casa de tu padre y delante de tu tio!» 

«Ha calumniado usted á su prima», -añadió sir 
Georges , bajando aun más la voz y con sañudo sem- 
blante. 

«Ya veo», exclamó Ramiro, «que las cañas se 
vuelven lanzas! Mi prima ni siquiera se digna agra- 
decer el sacrificio que hago por ella; mi tio tiene á 
bien recordarme que me hallo en casa de mi padre y 
delante de él, y mi amigo, sir Jorge Brentford, me 
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llama calumniador; todo esto á ciencia y paciencia del 
hijo de mi padre y en el propio Pazo de Ínsua; en 
casa de mi padre, ó lo que es lo mismo, en la mia ! —» 
D. Pelayo dió un dolorosísimo grito, y al oirle y 
ver que se queria alzar de su asiento, Aurora acudió 
á sostenerle, así como sir Georges , miéntras Ramiro 
se paseaba arriba y abajo, como desatentado. 
Solemne silencio reinaba en la habitacion, sin que 
se oyesen más que las descompuestas pisadas de 
Ramiro. 
«Se ha desmayado !», exclamó al fin Aurora, con los 
ojos clavados en el pálido y helado rostro de su padre. 
«Acaba usted de matar á su tio y bienhechor », ex- 
clamó sir Georges, en voz baja, al oido de Ramiro. 
Este, mudo de espanto, se llegó al anciano, mién- 
tras el báronet salia á toda prisa de la habitacion. 
Ramiro puso la mano en la frente de su tio, á quien 
Aurora seguia sosteniendo en los brazos, asió la he- 
lada diestra, y besándola , exclamó : | 
«Tio mio, he sido cobarde y malvado, pero le juro 
á usted emplear la vida entera en borrar mi iniquidad ! 
Tio mio! No me oye usted?— » 
Entraba á la sazon sir Georges Brentford, seguido 
por su ayuda de cámara, el cual sabía sangrar mara- 
villosamente, y venía con una lanceta en la mano. 
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«Sangradle !», exclamó en inglés sir Georges; «san- 
gradle, Smith, y si le devolveis la vida, bien sabeis 
lo agradecido que soy con quien me sirve tan leal- 
mente como mi buen Smith. > 

«Es inútil, señor », respondió Smith, «el anciano 
caballero ha muerto. » 

«Con todo, haced por sangrarle. » 

«Está-bien. » 

Sir Georges, apénas concluido este breve diálogo en 
inglés, compuso el rostro para no asustar á Aurora, 
y la rogó se retirase, pues habia que sangrar á don 
Pelayo. 

« Aquí quiero seguir», repuso Aurora, « hasta que 
mi padre vuelva en sí! » 

- «Pues bien, sálgase usted siquiera por cortos mo- 
mentos, miéntras le acostamos. » 

« Despues que le sangre su ayuda de cámara de us- 
ted!» exclamó Aurora. 

Sir Georges hizo breve seña á Ramiro, el cual la 
comprendió , y dijo á su prima : 

« Aurora, vén á tu cuarto, y en dos minutos esta- 
mos de vuelta. » 

«De más está engañarme, señores; porque si mi pa- 
dre ha muerto, he de permanecer á su lado— » 

« Aurora, si su padre de usted no ha muerto», ex- 
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clamó sir Georges , «puede hallarse tan grave que sea 
muy expuesto el no acostarle ahora mismo. » 

«Aquí está Caamaño», dijo Ramiro, «que nos 
ayudará á desnudar al tio — Sir Jorge— acompañe 
usted por un momento á Aurora.» 

Como las malas nuevas cunden pronto, habian acu- 
dido á la puerta todos los criados de la casa; con lo 
que el ama de llaves, D.* Teresa , acudió á consolar 
á Aurora, y sir Ggorges pudo ayudar á los demas á 
llevar al lecho el cuerpo inerte de D. Pelayo Sada de 
Ínsua. | 
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CAPITULO PRIMERO. 


Ocho dias despues de la muerte del anciano padre 
de Aurora, se hallaba ésta, vestida de rigoroso luto, 
en su habitacion y acompañada de Ramiro y sir 
Georges Brentford. Los semblantes de los tres jóve- 
nes daban muestras de dolor, pero de tan diferente 
manera, que no podia ménos de sorprender. 

Aurora , sumergida en tristísimos recuerdos, pen- 
saba, con los ojos puestos en el suelo, ántes que nada, 
en la muerte de su padre. 

Ramiro, despedazado el corazon por el remordi- 
miento, apénas se atrevia á desplegar los labios. 

Sir Georges Brentford , apoyado el codo en la yen-= 
tana, contemplaba en silencio la hermosísima ria de 


Ares, donde se mecia blandamente su gracioso yacht, 
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en el cual brillaba en letras de oro el nombre de 
« Aurora.» 

Se oyó en esto un golpe, suave y discretamente 
dado á la puerta de la habitacion, y á la voz de « ade- 
lante! » entró Smith, el cual habló breves palabras á 
su amo. 

«All right! », exclamó éste; y poniéndose en pié, 
añadió en español: «Amigos mios, hora es ya de 
despedirnos; el tiempo no puede ser mejor, y el yacht 
espera— » 

Y el hermoso jóven , con rostro sereno é impertur- 
bable, alargaba la diestra á Aurora, quien le corres- 
pondió de la misma manera , diciéndole : 

«Sir Jorge, sabe usted que nos ha prometido 
volver. » 

«Sí, Aurora— si Dios queria, como añade siem- 
pre, tan cristianamente, el noble pueblo español — 
Si Dios quiere, volveré. » 

«Dios quiere siempre que amigos tan buenos como 
nosotros conserven perpetuamente tan leal y honra- 
da amistad !», exclamó Ramiro. «Si, Jorge; á usted 
debo el ser quien soy, á usted las fuerzas que necesi- 
taba para salir de París, y el valor que ahora he reco- 
brado para pedir perdon á mi prima— y amatla, 
aunque no me ame, hasta la muerte! » 
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«No exagere usted, Ramiro», respondió sir Geor- 
ges, «usted es mejor de lo que se cree, y la prueba es 
que ha oido con paciencia los sermones de un jóven 
poco mayor que usted, compañero suyo de vida de 
París, la cual no suele enseñar nada bueno á nadie, 
sobre todo, tal como la llevamos nosotros durante lar- 
go tiempo. Luégo, á lo último, ya vió usted cómo 
empezamos á cambiar, y era bien natural que así su- 
cediese— » 

Ramiro á esto, encendido como la grana y dando 
muestras de extraordinaria vergúenza' exclamó : 

«Justo es, amigo mio, que ántes de salir usted de 
aquí y de despedirse, tal vez para siempre, sepa Au- 
rora quién es su primo, y quién es usted, sir Jorge!» 

« Ya sabe usted», le interrumpió éste, «que un ca- 
ballero no puede faltar á su palabra, y usted faltaria 
á ella si— >» 

«Por Dios le ruego que me permita hablar!» , excla- 
mó Ramiro cruzando las manos. 

«Imposible, amigo mio; es usted caballero, y no le 
digo más— » | 

«Será usted capaz de semejante crueldad ? » 

«Señor de Ínsua», respondió con señalada inten- 
cion sir Georges, «supongo que no habla usted de 
véras!» 
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«Qué crueldad, Jorge, qué crueldad ! », dijo, lleno 
de desesperacion, Ramiro. 

«Y no podré yo saber», exclamó Aurora, «qué 
secreto es ése que Ramiro tiene tal empeño en decir, 
y usted en callar? » 

« Aurora », dijo despues de breves instantes de duda 
sir Georges, «lo que Ramiro desea no es más que una 
niñería — con todo , le permito que hable, sólo por- 
que usted lo quiere, mas ha de aguardar á que suene 
un cañonazo del yacht— en cuyo momento le per- 
mito hable cuanto quiera, suplicándole únicamente 
no exagere, como suele, mi sincera amistad.» 

«Es decir, Jorge, que no he de poder hablar de- 
lante de usted?» 

«Cabalmente. > 

Sir Georges dió de nuevo la mano á Aurora, y salió 
en compañía de su amigo. Alllegar á la puerta de 
la casa, el báronet rogó tan encarecidamente á Ra- 
miro no le acompañase, que éste, conociendo la 
sinceridad de su amigo, se detuvo, con harto pesar, 
permaneciendo á la puerta hasta que sir Georges se 
perdió de vista por medio de los árboles. 

Media hora despues se oyó el cañonazo del yacht, y 
Ramiro, cayendo de hinojos á los piés de Aurora, le 


dijo lo siguiente : 
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«Aurora, has visto á ese jóven, que más bien pa= 
rece un viejo; le has visto serio, callado y triste, y tal 
vez, juzgando su carácter come generalmente se sue- 
le, has supuesto que ese inglés era tétrico “y callado 
como todos sus compatriotas! Pues te has engañado, 
Aurora; sir Jorge Brentford era uno de los jóvenes 
más alegres y bulliciosos de París; á su lado parecia 
yo, al principio, lo que él ahora parece al mio. 

» Arrastrado al fin por el torbellino de aquella vida; 
fueron poco á poco desapareciendo de mi mente los 
recuerdos de los primeros años, y apoco me vi de tal 
manera convertido en otro hombre, que apénas com- 
prendia cómo era posible vivir una semana en Ínsua 
sin morirse de tristeza — Perdona, Aurora; me he 
propuesto hablarte con verdad , y en ello está mi dis- 
culpa. 

» De más es decirte que al principio eran tus car- 
tas mi único consuelo en París — pero, como ya te he 
dicho , todo fué poco á poco cambiando. - Fáciles y 
variados placeres apartaban de mi mente tu recuerdo 
y el de mi deber, hasta el punto de que ya ni leia tus 
cartas — Pero, aunque habria dado los tesoros del 
Potosí por no tener que volver á Ínsua, lo cual para 
mi equivalia á la muerte, no por eso olvidaba jamas 
mi promesa de casamiento; de manera que, no por 
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cumplir con Dios, sino con la honra, estaba determi- 
nado á casarme— áun á despecho de mi corazon— 
que ya te habia olvidado, Aurora ! — 

» En fin, tales pensamientos me afligian y traian 
amenudo fuera de mí, sobre lo cual no dejaba de em- 
bromarme sir Jorge. De las bromas pasamos á la 
confianza , y le enteré punto por punto de lo que yo 
llamaba mi compromiso— No conoces más que al 
sir Jorge Brentford de ahora; por lo tanto te pare- 
cerá extraño que se burlase de mis escrúpulos, á lo 
Cual respondí, cometiendo la más insigne villanía— 

» Sé lo buena que eres, Aurora, y por eso te confio 
mi vileza , seguro de que me has de perdonar — Dije 
á mi amigo no Creyese eras una mujer de quien fácil- 
mente podia uno deshacerse; ántes bien, ademas 
de tu hermosura, tenías suma discrecion y talento, 
como —» 

Y: aquí Ramiro se cubrió el rostro con las manos, 
pero Aurora le dijo : 

«Prosigue, Ramiro.» Ramiro prosiguió. 

«Como podia verse por tus cartas—  Brentford se 
echó á reir, y dijo que, pues tan amigos éramos, no 
veia ningun inconveniente en leer las cartas de mi no- 
via— con lo que se las entregué! — En fin, Auro- 
ra, léjos de producir mi ruindad mal resultado, le 
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produjo bueno. Sir Jorge me dijo con la mayor for- 
malidad, despues de leerlas, que yo no tenía perdon 
en olvidar á una mujer como tú, cuyo corazon estaba, 
á no dudarlo, retratado en las cartas. 

» Le contesté que no negaba en manera alguna tus 
excelentes calidades; pero no me sentia con ánimos 
de abandonar para siempre la alegre vida que á la sa- 
zon llevábamos; á lo cual me replicó sir Jorge con 
la mayor formalidad, que á estar en mi caso, no titu- 
bearia un momento en dejar por una mujer como tú 
aquella vida de París, que ya le iba cansando. 

> Ni dejó un solo instante de pensar de igual mane- 
ra. Cuando se vió obligado á ir á Inglaterra por 
muerte de su madre, me escribió siempre en el mismo 
sentido; y por último, un dia se presentó en Paris, di- 
ciendo ponia á mi disposicion su yacht para venirnos 
á España. Lleno yo de deudas, y falto, en proporcion, 
de recursos y amigos, no hallaba ya la morada de 
París tan placentera como ántes; pero irresistible 
iman me atraia y sujetaba á tan funesta vida. Entón- 
ces sir Jorge Brentford, que me conocia, apeló á la 
honra, ante la cual cedió mi resistencia— 

> Por eso llamo desde entónces á mi amigo, mi ángel 
custodio— 

» Y es tan cierto, que si no fuera por sus consejos, 
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solo Dios sabe cuál fuera mi conducta — me aver- 
gienza el pensar que aun podia haber sido peór!— 
Despues de todo lo cual, conozco, Aurora, es imposi- 
ble que me ames, pues hasta el recuerdo de tu padre 
se alza en medio de los dos! — Ahora mismo daria 
la vida por borrar y hacer desaparecer mi vergúen- 
za— Y, francamente, creo no me queda otro recurso. » 

Aurora en tanto lloraba y permanecia en silencio, 
cubriéndose el rostro con las manos. 

«Nada me dices, Aurora? Dudas de la sinceridad 
de mi arrepentimiento? Crees que podré olvidar en 
mi vida la postrera mirada de tu anciano padre, cla- 
vada en mi? - O imaginas que sólo por remordimiento 
te sigo ofreciendo mi mano? No, Aurora; te amo, 
como te amaba de niño, porque te amo; porque he 
visto tu conformidad y paciencia en sufrirá este inm- 
grato, que tan vil y cobardemente ha pagado tu 
Cariño. » 

Aurora prorumpió en sollozos y palabras con que 
apénas acertaba á dar las gracias á Ramiro; y al cabo, 
descubriéndose el rostro, exclamó : 

«Ramiro, no se han de tener en cuenta los pecados 
del penitente, sino su arrepentimiento! Tuyo ha 
sido siempre mi corazon; tuya será mi mano , Como 
así lo desees. » 
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Ramiro besó respetuosamente la mano de su prima 
y permaneció largo rato contemplándola en silencio, 
miéntras la hermosa huérfana lloraba— 

¿Pocos meses despues, á pesar del luto, y para evitar 
hablillas del vulgo, se casaron Aurora y Ramiro, no 
sin escribir con la debida anticipacion á sir Georges 
Brentford, convidándole á la boda. El discreto y hon- 
rado báronet contestó, sintiendo no poder asistir, mas 
no sin ofrecer á sus amigos dar una vuelta por Ínsua. 

Pasado algun tiempo, Ramiro, que por su naci- 
miento y bienes en la provincia de la Coruña, no po- 
dia ménos de ser persona de representacion, se vió 
amenudo comprometido y envuelto en asuntos políti- 
cos. Si vaá decir verdad, no parecia sino que los 
bandos y parcialidades habian esperado á la conclu- 
sion de la guerra civil para desatarse con más furia 
que nunca. Ramiro, movido de los recuerdos de su 
familia, y acaso tambien de cierta inquietud , seme- 
jante á la que mueve á la mayor parte de los españo- 
les en nuestros dias, se mezcló, á pesar de los con- 
sejos de Aurora, en las discordias civiles, harto 
encendidas por aquellos tiempos y harto desatinadas 
tambien; lo cual no quiere decir que el propio exa- 
gerado desconcierto las haya hecho al cabo desapare- 
cer de la Península. 
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“Los compromisos de Ramiro fueron acreciendo el 
peligro, hasta el punto de que los jóvenes esposos hu- 
bieron de pensar seriamente en huir de su patria, 
hasta que dias más bonancibles les consintiesen 
volver. 

La tempestad que por el horizonte amenazaba, se 
desató al cabo furiosa, y los enconados enemigos de 
Ramiro determinaron destruir las murallas feudales 
del castillo de Ínsua. 


CAPÍTULO IL. 


Erase una tristisima tarde del mes de Noviembre; 
el revuelto mar se unia por el horizonte, harto próxi- 
mo y oscuro, con el anublado cielo, al paso que el 
huracan rugia por los secos árboles y escuetas peñas 
de la costa. ) 

En el portal del Pazo yacian baules y maletas de 
viaje, sobre los cuales estaba sentado con inquieto 
ademan el buen Caamaño, miéntras Lopez entraba y 
salia, encaminándose unas veces hácia el embarcade- 
ro, Otras hácia el camino de Betanzos. Ramiro y 
Aurora , asidos de la mano y con los ojos tristemente 
en el suelo, se hallaban vestidos de viaje y como es- 
perando la llegada de algun coche que les viniese á 
buscar. 

Oíanse de cuando en cuando siniestros aullidos, que 
el huracan traia y se llevaba en sus alas, y que al pa- 


recer venian de hácia Betanzos. 
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«Si mi amigo Jorge nos abandona», exclamó Ra- 
miro, «no sé qué será de nosotros, pues el Ferrol, la 
Coruña y Betanzos están pronunciados, y no tenemos 
más amparo que la pequeña lancha en que Caamaño 
se ofrece á sacarnos de aqui— para llevarnos, no sé 
adónde, pues el mar ha de ser con nosotros tan incle- 
mente como los hombres! » 

Ramiro se asomó á una ventana, desde la que se 
veia la ria de Ares, y se volvió, exclamando : 

«La niebla se ha echado encima, para colmo de ma- 
les, y nada se ve. Aurora, está de Dios que yo he 
de ser eternamente causa de tu desdicha! » 

«No digas eso, Ramiro; segura estoy de que sir 
Jorge ha recibido á tiempo la carta, y no tardarémos 
en tener un barco á nuestra disposicion. » 

«Si, pero puede tardar dias, y tal vez esas turbas 
armadas, que, segun dicen, proferian amenazas con- 
tra el castillo de Ínsua en la plaza de Betanzos esta 
mañana, no consientan espera muy larga —» | 

«Señor», dijo á la sazon Lopez, entrando con el 
rostro sofocado y dando muestras de extraordinaria 
agitación , «por el camino de Betanzos se ven hom- 
bres armados con teas encendidas, y dicen vienen á 
quemar el castillo, el cual —» 

Ramiro, sin dejarle acabar, subió á lo más alto de 
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la casa, desde donde, en efecto, se veia el fúnebre 
centelleo de las teas en medio de la lejana oscuridad 
del crepúsculo. Volvióse, pues, adonde estaba Áuro- 
ra, diciéndola : i 

«No podemos esperar más, Aurora de mi alma; 
esos bandidos vienen determinados á cumplir lo que 
há tiempo me tenian jurado y esta mañana han resuel- 
to en medio de la plaza de Betanzos, á ciencia y pa- 
ciencia de las autoridades — Vamos pronto; recoge lo 
que más falta pueda hacer, y embarquémonos. 

Y á poco tiempo iban caminando Ramiro y Aurora, 
con sacos de noche y paquetes en las manos, segui- 
dos de D.*” Teresa, el ama de llaves, en la misma dis- 
posicion, y otros dos criados con sendos baules en la 
cabeza. Caamaño y Lopez, no poco cargados tam- 
bien, precedian á los señores. 

Oíanse ya, harto próximos, gritos, blasfemias y 
amenazas, miéntras delante de los fugitivos el hura- 
can señoreaba las negras y tormentosas aguas del 
Atlántico. 

En esto, y miéntras el desventurado Ramiro, se- 
guido de su esposa y servidores, ponia los piés en el 
embarcadero del rió Lambre, siniestra iluminacion es- 
tallaba al traves de los espesos y añosos troncos que 
rodeaban el Pazo y castillo de Ínsua; luégo reven- 
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tó tremenda llamarada por encima de murallones, 
saetías y ventanas; despues se empezaron á oir voces 
de gente que se aproximaba— 

«A bordo los que vienen!» exclamó Caamaño, im- 
pávido y sereno. 

Todos entraron, ménos las dos criadas, que despues 
de entregar los baules, huyeron á refugiarse en casa de 
sus padres por ignotas y revueltas sendas, de ellas, á 
tales horas, únicamente conocidas. Ramiro asió el 
timon y Caamaño y Lopez empuñaron los remos. 
Aurora, temblando de frio y envuelta en espeso abri- 
go, se sentó al lado de su esposo, el cual exclamó : 

«Si el barco inglés no viene esta noche, nos oculta- 
rémos de dia en casa de Lopez. » 

«Ya saben los señores», dijo éste, «que con el alma 
y la vida, esto es—» 

«Al remo, al remo, Lopez; luégo hablaremos!» in- 
terrumpió Caamaño, el cual se hallaba á bordo en su 
elemento, y no tenía por qué callar ante la ciencia 
del rapista. 

«Pues á eso voy, y me parece que no lo hago tan 
mal; que aunque pequeño, esto es, de estatura no tan 
alta como la tuya, me parece que los puños de Lopez 
no yan en zaga á los de Caamaño, digo—» 

«Qué va á ser de nosotros?», decia para sí Ramiro. 
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«Sin más esperanza que permanecer en el agua, y si 
el barco que sir Jorge envia no viene á tiempo, ten- 
drémos que ocultarnos en casa de Lopez, comprome- 
tiendo al infeliz—> A esto dijo Caamaño : 

«Callemos, Lopez; que aquí está la puente del Por- 
co y puede pasar álguien por ella y oirnos:» 

Lopez enmudeció, y todos pasaron silenciosos por 
debajo de los oscuros arcos, despues de lo cual, y á 
no grande distancia, Caamaño y Lopez empezaron á 
ciar, para que la marea no les llevase mucho más 
afuera, pues por aquel sitio habian de permanecer 
toda la noche, si ántes no llegaba el tan anhelado 
barco. 

El intento de Ramiro era seguir esperando, y si al 
amanecer no se descubria barco ninguno, retirarse 
á casa de Lopez; mas no contaba el mísero con el 
ánsia y padecimientos de una tan larga noche! De 
esa manera se le partia el corazon al triste'señor de ín- 
sua, al oir á su jóven y hermosísima esposa dar diente 
con diente, á pesar de que ésta hacia por asegurar, 
ein embargada voz, que no sentia la más leve inco= 
modidad. 

«Castigo de Dios, Aurora, castigo de Dios! », excla- 
maba Ramiro, «mas, qué daño habeis cometido tú, ni 
estos infelices, que por nosotros se están sacrificando, 
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para que de esa manera mi esposa querida y mis lea- 
les servidores se veam sumergidos en una desgracia 
que yo solamente. merezco! » 

Tarea difícil y por extremo peligrosa era el querer 
permanecer toda la noche cerca del desagúe del rio, 
sin ir atras ni adelante, y á peligro de estrellarse en 
alguna peña ó de embarrancar en algun pequeño ba- 
jo, al descenso de la marea; mas era necesario estar 
al otro lado del puente, para hallarse en franquía, y 
peligroso seguir hácia fuera, pues las aguas de la ria 
de Ares se hallaban en extremo alborotadas. 

Noche tremenda, al fin de la cual, y cuando Caa- 
maño y Lopez, rendidas casi del todo las fuerzas, con- 
taban con descubrir el barco salvador apénas rayase 
el alba, se vieron, á la llegada de ésta, envueltos en 
densísima niebla, merced á la cual no se veia la popa 
de la lancha desde la proa. Aurora se habia quedado 
por un momento dormida en el regazo de su esposo, 
miéntras. éste, lleno asimismo de cansancio y de sue- 
ño, veia con ademan indiferente las llamaradas que, 
aun al traves de la niebla, despedian de vez en cuando 
los seculares castaños, orgullo en otro tiempo de los 
señores de Íusua. 

Tambien Caamaño, rendido á pesar de sus atléticas 
fuerzas, convino al cabo con Lopez en que sería me- 
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jor retirarse á casa de éste, pues la niebla podia de- 
jarles al descubierto y expuestos á los feroces invaso- 
res del Pazo. No se puede expresar el dolor con 
que Ramiro puso el timon hácia la inmediata parro- 
quiía de Miño; pues, quién le decia que el barco de sir 
Georges no habia llegado? Mas si Caamaño estaba 
siempre dispuesto á todo, Lopez confesó su cansancio; 
con lo que Ramiro puso tristemente los piés en la más 
cercana playa. Pareciale, y no sin razon, que aque- 
llo era entregarse en manos de sus enemigos, los cua- 
les le andarian á la sazon buscando por todas partes, 
seguros de que no podia estar léjos. 

Lopez se habia adelantado para avisar á su herma- 
na; Ramiro caminaba muy despacio, sosteniendo á 
Aurora, por la empinada cuesta, y Caamaño alentaba 
á D.* Teresa á seguir los pasos de los amos. El jóven , 
se volvió, y la niebla, cada vez más densa, estorbaba 
por do quiera la vista, de modo que sólo á duras pe- 
nas y de cuando en cuando se veia tal cual llamarada 
del incendio de Ínsua. 

Lleno de desesperacion subia Ramiro, pareciendo 
como que el pedregoso suelo se oponia de intento á su 
camino. 

En esto se oyeron voces en lo alto, y Lopez bajó á 
todo correr, diciendo : 
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«Señor , deténgase usia, porque están registrando 
mi casa! Vienen furiosos con no haberle encontrado 
en el Pazo. » 

Ramiro volvió el rostro á Aurora; mas ésta, con 
animosas palabras, le inspiró nuevo aliento. ' 

«Vámonos á la lancha !», exclamó aquel. 

Volvieron á bajar; pero ya era tarde, pues algunos 
foragidos, malos hijos de la honrada Galicia, y que de 
seguro no habian nacido por aquellos alrededores, se 
mostraron en lo alto, profiriendo amenazas y apuntan- 
do á los fugitivos. 

«No hay más remedio que huir, Aurora; corramos!» 
dijo Ramiro , asiendo del brazo á su triste esposa , la 
cual, sin fuerza para andar, apénas podia sostenerse. 

De pronto se oyó hácia el medio de la bahía el es- 
tampido de un cañon. 

«Ahí está sir Jorge Brentford!», exclamó Aurora. 

« Tienes razon ; de seguro acaba de llegar, y com- 
prendiendo nuestra desgracia á vista del incendio de 
Ínsua, nos avisa de esa manera.» 

La niebla iba á la sazon despejando; mas, como vie- 
sen los enemigos de Ínsua que Ramiro v los suyos es- 
taban ya próximos á embarcarse en la lancha, lo cual 
habia de suceder mucho ántes de que ellos llegáran, 
hicieron fuego, llenos de rabiosa y ciega cólera. 
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Todos apresuraron el paso, ménos Ramiro, que 
soltando la mano de Aurora, tropezó y cayó al suelo. 
Aurora se detuvo, y volviendo al lado de su esposo, 
que tardaba en levantarse, trató de ayudarle, mas en 
vano; pues Ramiro, respirando con suma dificultad, 
no sólo no podia ponerse en pié, sino que apénas acer- 
taba á hablar. 

«Caamaño», exclamó Aurora, llena de angustia, 
«venga usted á ayudarme, que Ramiro está en- 
fermo..» 

Llegóse Caamaño, que ya estaba aparejando la lan- 
cha, y quitando la mano con que Ramiro se apretaba 
fuertemente el pecho, exclamó, al ver salir un torrente 
de sangre : | | | 

«Jesus mil veces! Por qué me habrá Dios dejado 
en este mundo para ver el fin de la casa de Ínsua!!» 


CAPÍTULO II. 


Cuando Aurora volvió en sí, se halló en una pe- 
queña habitacion, un tanto baja de techo, pero ador- 
nada con extraordinario gusto y riqueza. En medio 
del silencio que do quiera reinaba, se oia de vez en 
cuando insólito ruido, cuya causa no era fácil de com- 
prender. - Aurora experimentaba á manera de vahi- 
dos, que no la permitian alzar la cabeza de la almoha- 
da, pues sin variar de postura, la parecia como si la 
habitacion entera se moviese. Escasa luz, propia de 
tarde tempestuosa y oscura, entraba por una ventana, 
poco más alta que el lecho de Aurora. No pudo ésta 
contener su curiosidad, é incorporándose para aso- 
marse, no vió al pronto más que una como espesísi- 
ma cortina de color verdoso y turbio, la cual desapa- 
recia de cuando en cuando, y entónces se veia inmen- 
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sa extension de revuelto oleaje , cubierto de espuma. 
Aurora dió un grito, y á poco vió en pié y al lado de 
la cama á D.* Teresa, que con rostro pálido y maci- 
lento la decia : 

« Anímese, señorita, que está en sitio seguro, y li- 
bre de esos malvados—» 

La presencia y últimas palabras de D.* Teresa des- 
pertaron del todo la memoria de la misera jóven, la 
cual rompió állorar con amarguísima pena. Enesto, 
un anciano de alto y enjuto cuerpo, blanco cabello, 
rostro serio y triste, y de esmerado aseo en la persona, 
se. legó con lentos pasos al lecho de Aurora, y ha- 
ciendo una seña ¿4 D.* Teresa para que se apartase un 
tanto, ocupó el sitio de ésta, diciendo al propio tiempo 
á Aurora en buen castellano, si bien con señaladísi- 
mo acento inglés : 

«Ya sabe la señora de Ínsua. que su esposo ha 
muerto !—» 

«Ya lo temia!» respondió Aurora, llorando con ma- 
yor violencia. 

Doña Teresa quiso hacer seña al anciano para que 
callase, mas éste la dijo : 

«Lo que importa es que llore; eso la salva la vida. » 


«Pues bien, no es ésa la única mala noticia que 
tengo que dar á usted; aunque ninguna otra puede 


o 
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compararse á ella— Sir Georges Brentford se halla 
gravemente enfermo—» 

«Sir Jorge tambien? En dónde?» 

«En Inglaterra. » 

«En Inglaterra! Pues entónces, este barco de 
quién es?» | 

«De sir Georges Brentford. » 

«En medio de mi pena, no pueden ménos de sor- 
prenderme sus palabras de usted, caballero.» 

.«Sosiéguese usted, señora; soy el médico de sir 

Georges, ó por mejor decir, lo he sido, pues teniéndo- 
me yo mismo por inhábil para salvarle la vida—>» aña- 
dió con melancólico acento;'«le supliqué llamase á los 
mejores médicos de Inglaterra, que hoy le están asis- 
tiendo. No se inquiete usted por nada, y llore en 
paz, segura de que todos los que venimos á bordo te- 
nemos la precisa obligacion de obedecerla y servirla.» 

Salió el anciano de la cámara , despues de saludar 
breve y respetuosamente á Aurora, y ésta siguió llo- 
rando con muestras señaladas de incurable dolor. 

Miéntras tanto D.* Teresa permanecia en silencio, 
sin duda por órden del médico. 

Volaba el yacht en direccion de Inglaterra, al tra- 
ves-de deshecha tempestad; sin que el huracan detu- 
viera su marcha, como no detiene el vuelo del águi- 
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la por los aires, ni el nadar del delfin por el Océano. 

Durante este tiempo, Aurora, sumergida en su 

pena, percibia el mareo lo suficiente para quedar de 

vez en cuando breves momentos dormida , si bien al 
despertarse sólo hallaba consuelo en llorar. 

Al cabo de tres ó cuatro dias cesaron los continuos 
vaivenes del yacht, y Aurora, blandamente mecida 
con el suave balance, durmió por la primera vez al- 
gunas horas tranquila; bien es verdad que á la caida 
de la tarde Mr. Graham, que así se llamaba el médico, 
la habia hecho tomar una bebida, no sin encargar, 
como siempre, á D.* Teresa, ántes de marcharse, que 
dejase llorar á su señora cuanto quisiese. Bueno es 
advertir, que, á las preguntas, que no podia ménos 
Aurora de hacer de vez en cuando, siempre replicaba 
Mr. Graham con la mayor firmeza, á la par que 
cortesía, no serle posible contestar á la señora de Ín- 
sua, hasta llegar á Inglaterra. , 

De pronto, un ruido extraordinario, producido por 
las cadenas de las anclas, despertó á Aurora. . El 
barco, que apénas se movia ya, se detuvo del todo, y 
doña Teresa entró, rogando á Aurora que se vistiese, 
pues tenian que bajar á tierra. 

Ya que Aurora estaba vestida , dieron un golpecito 
á la puerta, y prévio el permiso, entró Graham. con 
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aspecto, rostro y ademan en un todo semejantes á los 
del primer dia. 

«La señora de Ínsua», dijo, «tiene el yacht á sus 
órdenes, y á todos los que en él venimos; cuando 
quiera, puede desembarcar , ó hacer lo que mejor la 
plazca.» 

«Ante todo», respondió Aurora con tristisima son- 
risa, «ruego á usted, Mr. Graham, tenga á bien 
sentarse y enterarme de lo que necesito saber.» 

Graham se sentó, y con una ligera inclinacion de 
cabeza dió á entender esperaba que Aurora le pre- 
guntase. 

«Usted me considera con fuerzas suficientes para 
saber por entero mi desgracia?» 

«Sí, señora. » 

«Pues bien; cómo fué la muerte de mi esposo?» 

«La de un cristiano. » 

«Se acordó de mi?» 

«Sin duda alguna, señora. Pero Dios no le otorgó 
fuerzas, sino para pronunciar várias veces la palabra 
perdon !!» ] 

Aurora no pudo contener las lágrimas; mas al cabo, 
dijo : ho. 

«Y sir Jorge?» 

«Sir Georges, señora, vino ya sumamente desme- 
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jorado de España, y aunque al principio no advertíi en 
él ningun sintoma de dolencia grave, al cabo enfermó 
del hígado, y tan crudamente, que despues de dos vio- 
lentísimos ataques, de que pude salvarle, se presentó 
un tercero, en el cual acaso haya perdido la vida.» 

Aurora siguió llorando; mas su estado era tan singu- 
lar, que no pudo ménos de preguntar á Graham, qué 
iba á ser de ella. 

«Oh! lo que usted quiera, señora; si lo tiene usted 
á bien, puede subir á la cubierta, apoyada en mi bra- 
zo, y desde el yacht verá su nueva casa.» 

Salió Graham, entró D.* Teresa con un abrigo en 
la mano, y poco despues subia Aurora,'apoyado su 
brazo en el del médico, á la cubierta del yacht. 

Erguidos y peñascosos montes rodeaban una tran- 
quila bahía , cerrada por todas partes al mar, ménos 
por un estrecho canal. Aurora imaginaba hallarse 
en un pequeño Ferrol. 

Y éralo en efecto: húcia el extremo de aquel tran- 
quilo lago de agua salada habia un pueblecito de pes- 
cadores, como abrigado a! pié de altísimos cerros, en 
cuya cumbre descollaban las murallas y torreones 
de un castillo de la Edad-Media, no en el estado de 
ruina y abandono del de Ínsua, mas intacto y como 
recien salido de manos del arquitecto y alarifes; tal 
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era el esmero que, al parecer, ponian los dueños en su 
conservacion. 

Aurora, para quien todo era completamente desco- 
nocido, vió, con dolorosa inquietud, enla torre del ho- 
menaje una bandera á. media asta , en señal de luto. 

A esto, Graham, levantando á veces los ojos al cas- 
tillo, y más á menudo poniéndolos en el suelo, con 
muestras de señalado dolor dijo á Aurora: 

«Señora de Ínsua, nos hallamos en el condado de 
Cornwall, tierra.que, porsu:clima y aspecto, no pa- 
rece sino continuacion de la costa septentrional de 
España; sien: vez del mar, que sigue la forma del 
globo, no hubiese más que una extension verdadera- 
mente plana, la señora de Ínsua podia ver desde aquí 
las costas de su hermosa tierra, de la cual es esta her- 
mana, no sólo por el aspecto. y clima, sino por: los 
habitantes. 

» Aquí hallará la señora de Ínsua cosas, que á cada 
paso han de traer ássu memoria el suelo en que na- 
ció. Tambien entre:los castaños y robles que medran 
por estas riberas, campean naranjos y limoneros, re- 
cuerdo de climas abrasados por el sol. Mas, sobre: 
todo, hallará corazones, en quienes alienta el recuerdo. 
de lo pasado, como alentaba en sus mayores, los cua-- 
les.tambien en tiempos lejanos, y. ciegos por el encono- 
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de la guerra civil, hicieron con sus señores, y lo que 
es más, con su Dios, lo que acaba de ver en Galicia 
la señora de Ínsua. Hoy la paz, que ha huido de la 
triste península, da salud y sosiego á estos honrados 
pescadores, los cuales conservan por tradicion sagra- 
da, que de niños oyeron de boca de sus padres, el re- 
cuerdo de la hermandad que les une con los nobles y 
desgraciados hijos de la tierra en que la señora de Ín- 
sua ha nacido— 
>» Y ahora pongamos, en fin, los ojos en aquel casti- 
llo, morada del más noble caballero de Inglaterra —» 

Aquí el buen Graham no pudo contener una lágri- 
ma; mas serenándose del todo, prosiguió , miéntras 
Aurora sollozaba : | 

«Ese es el castillo de Brentford; de la cumbre en 
que se halla asentado se despeña un riachuelo, que di- 
vide en dos. el pueblecillo que yace á los piés. Ese 
castillo, con el pueblo y tierras que le rodean, son hoy 
propiedad dela señora de Ínsua.». 

No pudo ménos Aurora de mostrar sorpresa ; pero. 
Graham la suplicó tan encarecidamente tuviera á bien 
no hacerle preguntas hasta hallarse en el castillo, que 
Aurora enmudeció, encaminándose, apoyada siempre: 
en el brazo de Graham, á una hermosa falúa queaca-. 
baba de llegar al costado del yacht. . Los marinos de 
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éste despidieron y los de aquella saludaron á la señora 


de Ínsua por su nueva señora. 

En el embarcadero esperaba un coche con dos her- 
mosísimos caballos, cuyo cochero y lacayos llevaban 
libreas de luto. Aurora creyó soñar, al ver sus armas 
en la portezuela del carruaje. Pronto llegaron, á pe- 
sar de la distancia y contínuas revueltas, al castillo, 
pues el camino era muy hermoso y los caballos vola- 
ban. Graham acompañaba á Aurora. 

El terreno ofrecia suave declive por la parte dpibsta 
al mar, terminando el camino delante de un hermoso 
jardin; si tal se le podia llamar, en comparacion de lo 
que los pueblos del Mediodía suelen llamar jardin. 
Copudos árboles, resguardados del mar, formaban á 
derecha é izquierda espesa umbría, extendiéndose por 
el medio deleitosa pradera, sembrada á trechos de 
matas de flores, enderredor de la cual corrian dos an- 
chas veredas, que, á manera de sierpes, llegaban á 
juntarse delante de una fachada greco-romana, copia 
de los palacios de Italia, hecha en el siglo xvn, y que 
formaba parte del castillo de Brentford. 

Como sobre el edificio descollaba por todas partes 
la torre del homenaje, Aurora advirtió que, al dete- 
nerse el coche, arriaban la bandera, y en su lugar iza- 
ban otra, á media asta tambien. 


> 
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«En cumplimiento del mandato de sir Georges 
Brentford», dijo Graham á Aurora, «acaban de arriar 
su bandera, y de poner otra con las armas de los se- 
ñores de Ínsua; mas, como el yacht trae la suya á me- 
dia asta, los criados se han presentado de luto, y la 
bandera de Ínsua queda en lugar de la de Brentford, 
á media asta tambien. » 


CAPÍTULO IV. 


Ni los numerosos criados vestidos de luto que, 
puestos á derecha é izquierda enel vestíbulo, la salu- 
daban, inclinándose con respetuoso silencio, ni las 
habitaciones, alhajadas con ricos muebles de épocas 
diferentes, y dispuestas, sobre todo, para la mayor 
comodidad, llamaron tanto la atencion de la hermosa 
y triste Aurora, como el silencio y respeto con que 
Graham caminaba en pos de ella, con el sombrero en 
la mano, miéntras iban delante, abriendo las puertas 
y levantando las pesadas cortinas, diferentes criados. 

Detúvose Graham en una habitacion donde no ha- 
bia nadie, y dijo'á Aurora : 

«Ruego á usted que se siente y espere por un breve 
instante.» : 

Extraordinario era el dolor de la jóven; pero su es- 
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tado en el mundo, y cuanto acababa de pasar, no po- 
dian ménos de sorprenderla, ya que no fuesen parte 
á alejar la memoria del desventurado Ramiro. 

— Hallábase la triste viuda en tierra extranjera y á la 
discrecion del infortunio, sin más consuelo que el de 
la compañía de D.* Teresa y el cariñoso respeto de 
Graham, pues Brentford, segun el propio médico, no 
era posible saliese de su última enfermedad. 

Qué iba á ser de la misera jóven, desterrada y pros- 
cripta, sin casa ni hogar? Tan negros pensamientos 
eran para ella, en medio de su dolor, como los relám- 
pagos en noche tempestuosa y oscura, los cuales sólo 
sirven para aumentar la hórrida lobreguez de la tor- 
menta. 2 

En esto se oyó hablar en voz baja por la habitacion 
immediata, y aun, á pesar de las gruesas alfombras, se 
advertia el andar lento y trabajoso de várias personas. 
Cesó todo ruido, y Graham, acompañado de otros ca- 
balleros de aspecto agradable y rostro serio, se llegó 
á Aurora, diciéndola : | 

«Señora, los facultativos que están asistiendo á sir 
Georges Brentford , que son estos caballeros , me rue- 
gan salude á usted en su nombre, pues no saben ha- 
blar en español. Sir Georges, deseando recibir dig- 
namente á la señora de Ínsua, se ha hecho vestir —» 
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«Dios mio!», exclamó Aurora, «y por mi causa 
tal vez!—» il 

«No se allija usted más de lo que está, señora», 
respondió Graham con tristísima sonrisa. «Mis com- 
pañeros y yo nos oponiamos á ello, pero— sir Georges 
ha dicho que era su última voluntad, y—», añadió 
Graham bajando sobremanera la voz, «como, en efec- 
to, es su voluntad postrera, no hemos tenido corazon 
para estorbárselo. Ánimo, señora; Dios la dará á us- 
ted fuerzas, y la Santa Virgen rogará por usted, segun 
creemos firme y confiadamente los católicos=» 

Graham dió el brazo á Aurora, y ambos entraron 
en la inmediata habitacion. 

En ella estaba, sentado en un sillon, el jóven bá- 
ronet; en otro tiempo gallardo y apuesto, y hoy sin 
fuerzas apénas para saludar con la cabeza y con la ma- 
no á Aurora. A pesar de la larga y dolorosa enfer- 
medad, estaba sir Georges aseadamente dispuesto y 
vestido, miéntras una hermosa piel de leon le abrigaba 
desde la cintura á los piés. 

Mas el rostro demacrado, los ojos hundidos y el 
amarillento color del cútis eran claras y evidentes se- 
ñales de la enfermedad del generoso inglés. Quiso 
éste sonreirse y hablar al ver á, Aurora, pero apénas 
tuvo fuerzas para decirla : 
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“««Bien venida! » 

Y al punto cayó su cabeza sobre el respaldo. del si- 
llon. Sobresaltóse Aurora, pero Graham, tomando 
un frasco de un velador inmediato, se le dió á oler al 
enfermo , y éste, volviendo en sí, exclamó : 

«Gracias, querido Graham ] gracias!» 

Parecia, en verdad, como si. el báronet hubiese re- 
cibido nueva vida; sus labios pálidos se tornaron un 
tanto encendidos; los ojos recobraron; si bien por 
demas lánguida y triste; aquella hermosa y apacible 
mirada de otros tiempos, puro reflejo de la nobleza del 
alma. 

«Siento», exclamó al cabo sir Georges, «recibir á 
la señora de Ínsua de esta manera y en tan tristes mo- 
mentos— acaso Dios se compadezca de mí, y tenga á 
bien devolyerme la salud, de la cual me he estado des- 
pidiendo dias y dias con tanta indiferencia— pero en 
cuanto recibí su carta de ustedes— entónces ya fué 
otra cosa. Pluguiera á Dios que yo hubiese estado en, 
Galicia el dia de la quema de Ínsua, para morir al lado 
de Ramiro. De todas maneras, y aunque jamas lle- 
gué á creer lleyasen sus enemigos de ustedes á. tal 
punto el encono— créame usted, Aurora, que hice 
cuanto estuyo en mi mano para que el yacht llegára 
á punto— Los médicos no me dejaron— mas— para 
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qué mentir? La falta de fuerzas me impidió el em- 
barcarme, pues me caí, Aurora, no una— sino várias 
veces !!» 

«Guánta generosidad, amigo mio!», exclamó al 
cabo la jóven, derramando amargas y agradecidas lá-. 
grimas. 

Jorge permaneció largo rato con los ojos puestos en 
la hermosa cabeza de Aurora, miéntras ésta. seguia 
llorando con la frente apoyada en las manos. Mas, de 
pronto, la jóven contuvo el llanto, y dijo : 

«El desgraciado es egoista, sir Jorge; miéntras 
usted se halla tan enfermo, yo no pienso sino en mi 
dolor.» | 

El Báronet la miró con la mayor dulzura, y res= ' 
pondió : | 

«Ya ve usted que estoy mejor: con todo, si Dios 
no me ayuda, imposible me parece hallar verdadera 
mejoría— en fin, sea lo que quiera el Señor.» Y sir 
Georges inclinó la cabeza, acaso por no tener fuerzas 
para permanecer más tiempo de otro modo. 

Sobresaltóse Aurora, y acercándose á su amigo, le 
asió de la diestra, exclamando : 

«Sir Jorge, qué tiene usted? Está usted peor?» 

Este clavó los ojos en Aurora, y al cabo respondió, 
alzando poco á poco la voz : 
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«"«No, Aurora, no estoy peor; es preciso estar, no 
sólo mejor, sino bueno— . Qué sería dejusted sola — 
enel mundo?— Es preciso vivir! — Graham, cuan- 
tome ha visto usted despreciar la vida, me verá ahora 
pedirla por Dios, y de rodillas! — la vida, Graham — 
la vida por Dios!!» 

"Y Brentford , incorporándose cuanto podia, y cru= 
zando las manos— Brentford pedia la vida— Brent- 
ford lloraba— | 

Graham, á pesar de su carácter flemático y sereno, 
trató de tranquilizar al báronet; pero viendo que éste 
sólo queria la vida para poder mirar por Aurora, se, 
retiró al más oscuro rincon, llorando á la par del des” 
venturado enfermo. 

Éste asió de nuevo la mano de Aurora, y exclamó: 

«Lo que los hombres no pueden, lo hará Dios; sí, 
Aurora; esos hombres que están ahi fuera, y mi que- 
rido Graham, son los primeros médicos de Inglater- 
ra, y todos me han dicho á una, hace más de tres 
dias, que sólo un milagro me podia salvar. Pues 
bien, el milagro que pedian, ya se ha verificado— 
Qué mayor milagro que tener á mi lado un ángel? —» 

Y Brentford, al ver que Aurora trataba de soltar su 
mano, añadió : 


«Acaso he faltado á usted, Aurora, sin advertir- 
10 
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lo?— habré dicho acaso algun despropósito, Aurora!!» 
--«No, amigo mio, no», respondió ésta; «pero es 
preciso que usted se tranquilice un poco, pues si no, 
habré de dejarle solo para que se recoja de nuevo, 
que es lo que usted debe hacer.» | 

«Dejarme! Y por qué me ha de dejar usted? Yo 
-me iré de este castillo, para que usted viva en él 
tranquila— 

«Por Dios, sir Jorge, serénese usted —» 

Brentford soltó la mano de Aurora, y con el mismo 
ademan mesurado y caballeroso de siempre, exclamó: 

«Mucho hay que perdonar á quien no está sano; 
qué diré de mí, qte tan enfermo estoy! — Páseme us- 
ted los despropósitos que debo de haber dicho, sin 
saber qué me hacia— Melos perdona usted, Aurora?» 

«Jorge! yo perdonarle! y de qué?», respondió Au- 
rora con el rostro encendido. 

«Otro nuevo despropósito mio, sin duda», respon- 
dió Brentford, y calló. 

Por algunos minutos sólo se oia la anhelosa y fati- 
gada respiracion del báronet; al cabo éste, haciendo 
supremo esfuerzo, dijo : 

«Aurora, espero, ya que el Señor no me ha dado 
fuerzas para más — espero— creo haber cumplido con 
mi deber en este mundo— á eso viene uno á él — 
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Aurora, negará usted la mano á un amigo— que la 

profesa— el más— sincero y desinteresado cariño?» 

Aurora le dió al punto la mano, y Brentford dijo : 
«Adios, Aurora!», y espiró. 


CAPÍTULO V. 


Una semana despues de la muerte de Brentford, se 
encaminó Aurora, á ruegos de Graham , acompañada 
de éste, á la parte más lejana y antigua del castillo. 

Detuviéronse al cabo delante de un arco ojival de 
mármol, cuyas cerradas puertas cubrian riquísimas 
entalladuras; y Graham, entregando á Aurora una 
preciosa llaye de acero, de la misma época que la 
puerta, dijo: 6 

«Sólo la señora de Ínsua puede abrir esta puerta.» 

Temblaban las manos á la jóven; mas al cabo, y 
por no permanecer de aquella manera más tiempo, 
abrió Aurora, sin que se oyese el menor ruido de goz- 
nes ni cerradura. 

Retiráronse los criados, y Aurora entró, seguida de 
Graham. 

Halláronse en una espaciosa pieza de altísimo techo, 
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cubierto de ricos y antiguos artesonados; la alfombra 
turca que entapizaba el suelo era más hermosa y 
gruesa, si cabe, que todas las que acababan de ho- ' 
llar. Ancha y riquísima chimenea de mármol, ador- 
nada con infinitas esculturas de-lo mismo, ocupaba 
casi todo un lienzo de la habitacion, así como el de 
en frente una ventana gótica de cristales de colores. 
En medio, y delante de la chimenea, habia diver- 
sos muebles de distintas épocas, si bien la mayor 
parte eran del siglo xv1. No habia en aquellas pare- 
des sino un cuadro, hecho de memoria por sir Geor- 
ges Brentford, y con todo eso, exactísimo en el pare- 
cido; pues Aurora no pudo ménos de dar un grito de 
sorpresa, al verse tan exacta y admirableménte re- 
tratada! inter 
«Qué es esto, señor! Qué es de mí? Estoy por 
ventura soñando? Ruego á usted, amigo mio, pues 
de tal me ha dado pruebas, tenga á bien aclarar las 
dudas que me asedian. Qué significa esto, mister 
Graham?» ] 
«Pluguiera á Dios, señora, que sir Georges Brent- 
ford viviese, para poder explicárselo á usted! En 
nombre de su difunto esposo, el señor de Ínsua; así 
como en el del señor de este castillo; cuanto yo haga | 
y hable será con toda la sinceridad de que James Gra- 
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ham es capaz; sinceridad nunca desmentida , señora 
de Ínsua.>» 

Tal fué la respuesta que halló Aurora en los labios 
de Graham, por más esfuerzos que hizo para dar con 
la clave del misterio. Pero.el honrado inglés, vién- 
dose en el útimo extremo, y que sus palabras no eran 
parte para convencer á la hermosa viuda de la ver- 
dadera voluntad de Brentford , exclamó : 

«No tiene usted la culpa, señora, sino yo, que debí 
rogarla, desde el principio, leyese estos renglones; 
mas, 'á la verdad , no he hallado ocasion oportuna en. 
los dias despues de la muerte del báronet. » 

Y Graham alargó á Aurora un pliego cerrado y.la- 
crado con las armas de Brentford, retirándose en se- 
guida, y dejando á la señora de Ínsua sola en aquella 
triste y silenciosa habitacion. 

Aurora rompió el sello , hallando varios pliegos de 
papel satinado con canto dorado, tan grueso, que pa- 
recia cartulina, y leyó lo siguiente, escrito en caste- 
llano por Brentford : 


GEORGES Á AURORA. 


«Aurora : Voz secreta, voz del corazon, me dice 
» que voy á morir; cuando leais estos renglones, elúl- 
» timo señor de Brentford habrá cumplido con Dios y 
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»los hombres. Aurora, con qué placer escribo seme- 
»jante nombre! Aurora, no me tengais por loco, pero 
»os amo desde que leí vuestra primera carta á Rami- 
»ro. Osamo, Aurora, os adoro con toda mi alma- 
» Perdone la vuestra el delirio con que os escribo, al 
-»cual pronto pondrá silencio la muerte. Sí, Aurora; 
»aunque Graham no me diera á entender el peligro 
»en que me hallo, me lo diria el corazon. Mas, ya 
» que tan cerca estoy de cerrar los ojos á la luz del dia, 
»séame lícito deciros mi amor, séame lícito decirte que 
»te amo, como lo habria hecho á nacer en España y 
»á tu lado, como tu primo. |Perdóneme Ramiro; he 
»sido verdadero amigo suyo, y lo seré; mas debia de- 
» Cirle que te amaba, y por lo tanto, no me rogase 
» volviese á Galicia para padecer sin esperanza ni con= 
» suelo.» 


Aurora.no pudo 'ménos de detenerse, pues creia 
faltar á su esposo, á quien acababa de perder. . Miró 
en derredor, y al verse sola, cayó. en una silla » Pro- 
rumpiendo en amarguísimo llanto. Sus sollozos fue- 
ron tales, que al cabo Graham, que permanecia en la 
habitacion inmediata, abrió con discreta cautela la 
puerta, y se llegó á Aurora. Ésta levantó los ojos, y 
le dijo : 
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«Amigo mio, estoy aquí de más. - Esta casa no és 
mia; déjeme usted salir de ella , y digame en dónde: 
podré esperar hasta que reciba noticias de mi casa.» 

«Tristes han de ser, señora», respondió Graham, 
«pues ántes de salir el yacht de la ria no quedaban del 
castillo de Ínsua sino escombros. En cuanto:á salir: 
de aquí, puede usted hacerlo siempre que lo tenga á 
bien, así como volverá entrar, pues no hará sino dis- 
poner de lo que es suyo.» 

Entónces Graham, al ver que Aurora se negaba de 
nuevo á creer en cosa semejante, sacó de su cartera 
un documento en inglés y castellano, por el cual de= 
claraba sir Georges Brentford herederos de su castillo: 
y demas propiedades en Cornwall, á D. Ramiro Sada, 
señor de Ínsua, y á D.* Aurora Sada, su esposa, 4: 
quienes, si no les convenia cumplir con lo que la ley: 
inglesa exige, aconsejaba vendiesen la herencia, para 
poder seguir disfrutando de su valor en España. 

Aurora, persuadida de la veracidad del papel, no 
pudo ménos de expresar su agradecimiento con nue- 
vas lágrimas; viendo lo cual Graham, añadió : 

«Sólo me quedan algunas advertencias que hacer— 
Lo primero, diré á usted que sir Georges me pidió án- 
tes de morir que ese pliego, que no há mucho la en- 
tregué, debia entregarse, como lo he hecho, en propia 
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mano, y ademas — me suplicó dijese á usted que, si 
no le queria leer, le quemase.». 

Encendióse en rubor el rostro de Aurora, la cual; 
despues de pensarlo breves instantes, dijo: 

«A vivir sir Jorge, ya lo habria hecho— mas aho 
ra— no le quemaré.» 

Al parecer, Grahamiignoraba el contenido, mas ju- 
rára la hermosa viuda que el buen inglés le daba las 
gracias con los ojos. | 

«Ahora, pues», añadió éste, «lea usted este otro 


pliego.» 


Aurora le abrió, leyendo lo siguiente : 


«Guando Drake asoló las costas indefensas de Gali- 
» cia; despues de ver malograda su empresa contra la 
» Coruña, entró por la ria de Betanzos, quemando y 
> destruyendo cuanto hallaba al paso; el castillo de 
> Ínsua fué á la sazon saqueado , y uno de los oficiales 
» ingleses que allí se hallaron, era ascendiente de los 
» señores de Brentford. La tradicion de aquel suceso 
> dura en nuestra familia , y yo se la he oido referir á 
»mimadre. Añadia ésta, por lo bajo, y mirando á to- 
> das partes, que, no habiendo sido absuelto de seme- 
» jante acto de piratería por ningun clérigo, nuestro 
» antecesor, que era católico, se hizo protestante, y 
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» desde entónces viene la riqueza de nuestra casa. 

> Repararé lo último, en lo posible, muriendo en la 
» fe católica; la otra reparacion, aunque tardía, consis- 
» tirá en ceder al actual señor de Ínsua mis bienes en 
» Cornwall, que son la menor parte de lo que poseo. » 


«Lo que veis en ese papel», dijo Graham, lo ha 
cumplido sir Georges Brentford. Murió siendo cató= 
lico. Cuando yo mismo le dí á entender no le que- 
daban esperanzas de vida, me rogó quedase adminis- 
trando estos bienes hasta que el señor de Ínsua dis- 
pusiese de ellos. En esto recibió la carta en que 
ustedes le pedian el yacht, por creer tendrian al cabo 
que huir de España, como, desgraciadamente, su- 
cedió. 

» Vanos fueron mis ruegos; se levantó de la cama, 
y vistiéndose , sin oir consejos de nadie, mandó dis- 
poner el yacht; pero el deseo le engañaba, y sus pala- 
bras, hasta que me embarqué, se reducian á éstas: 

«Graham, volad á Ínsua!!» | 

» Lo cumpli, pero harto tarde, señora; pues no lle- 
gamos á salvar la vida de su esposo, á quien dieron 
piadosa sepultura en aquellas arenas dos leales servi- 
dores,.que me encargáron rogase á usted no se olvi- 
dára nunca de Lopez ni de Caamaño.» 


CONCLUSION. 


Pasado algun tiempo , supo Aurora cómo habia sido 
del todo destruido el: Castillo ó Pazo,de Ínsua.. No te- 
nía la triste jóven más parientes en España, y sabien-. 
do que los bienes habian sido embargados, determinó 
quedarse, por entónces al ménos, en Inglaterra. 

Largas horas [permanecia encerrada en la habita- 
cion en que la hemos visto por última vez; despacho 
y estudio á un tiempo de sir Georges Brentford. Qué 
hacia allí Aurora? Nadie lo sabe; solamente los cria- 
dos la veian despues con los ojos encendidos de Hlo- 
rar, y Graham la rogaba hiciese por distraerse. 

Vanos consejos! Aurora, que de dia en dia iba des- 
caeciendo , no hallaba más consuelo sino en subir á 
la torre del homenaje, y mirar hácia donde sabía se 
hallaba Galicia, yendo luégo á encerrarse en el des- 
pacho de Brentford. 

Un dia, advirtiendo D.?* Teresa ; la cual permanecia 
siempre á su lado, como ántes; que la señora tardaba 
por demas en salir del despacho, llamó á la puerta, 
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pidiendo permiso para entrar. Viendo que nadie la 
respondia, abrió la puerta y halló á Aurora sentada 
en un sillon, con la cabeza inclinada, y en las manos 
un papel escrito , encabezado con estos dos nombres: 


«GEORGES Á AURORA. » 


Doña Teresa no leyó más; pero, como su señora no 
se despertaba, á pesar de los gritos, llamó á Graham 
á toda prisa. Vino éste, preguntando qué ocurria. 

«Nada; la señora, que tiene un sueño tan pesado, 
que en mi vida la he visto dormir de esa manera.» 

El buen inglés asió la mano de Aurora, mas al 
punto la soltó, exclamando; 

«La última señora de Ínsua duerme— en el seno de 
Dios!» — 

Si alguna vez, en el camino de Betanzos á Puente-' 
deume, se os ocurre preguntar por las ruinas del cas- 
tillo de Ínsua, no lo hagais, pues aun su memoria ha 
desaparecido de aquella comarca.— 


FIN DE LA ÚLTIMA SEÑORA DE ÍNSUA. 
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ALONSO DE MOAR. 


—Nessun maggior dolore 
Che ricordarsi del tempo felice 
Nella miseria.— 
(DANTE , Divina Comedia, c. v, Inferno.) 


La mayor cuyta que aver 
Puede ningun amador, 
Es membrarse del placer 
En el tiempo del dolor. 


(Macías, El Marqués de Santillana.) 

Acorta el paso, lector, deten la vista, clava en es- 
tos renglones tus ojos distraidos, y no atiendas al 
nombre modesto y oscuro en la república literaria, de 
su desconocido autor, el cual, movido de constante 
y pacientísima resolucion, sin que la frialdad de los 
amigos le retraiga, ni la indiferencia le acobarde, 
trata de conversar contigo breves instantes, hacién- 
dote concurrir, mero espectador, por supuesto, á un 
suceso de escasa importancia, si se atiende á la mo- 
destísima representacion de las personas que en él 
hacen viso; pero que tal vez te interese y haga to- 
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mar parte con aficionada voluntad en las penas y do- 
lores de hombres, como tú de carne y hueso, cual tú 
dotados de alma inmortal y corazon sensible. 

Y pues ya te tengo sujeto y atado al carro. de mi 
cuento, habrás de perdonarme el que dé aquí por 
terminado el exordio, evitando el tropezar y caer en 
la afectada hinchazon de oradores y escritores nove- 
les, cuando se dirigen al público. 


Érase una mañana de Julio, y. poco despues de 
amanecer.— | 

Desgraciadamente, no tengo á mano puertas ni ven- 
tanas para hacer que á ellas se asome la Aurora; cosa 
que siento por ti, lector del alma, y por mí tambien. 
Por tí primero, pues acostumbrado á la estereoti- 
pada descripcion del amanecer, contabas con la con- 
sabida sonrisa del alba, el imprescindible gorjeo: de 
los pintados pajarillos, y media docena de repeticio- 
nes por el estilo, que de mano en mano han venido 
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desde nuestrós vigésimos ó cuadragésimos abuelos 
hasta nuestros dias. Igualmente lo siento por mí, 
pues temo, no sin fundamento, que has de mirar 
por lo ménos con extrañeza el que no te presente la 
Aurora en deslumbrante carro, lloviendo flores y al: 
jófar sobre: la tierra, con todas las demas gracias y 
habilidades que tantos poetas y escritores , perezosos, 
como verdaderos escritores y poetas, la han colgado, 
sin más razon que la de no querer levantarse ellos 
temprano, y pintar lo que ante sus ojos tenian, en 
vez de repetir la eterna y monótona cantinela de 
griegos y latinos. 

Diré, pues, sencillamente lo que ocurria al comen- 
zar el suceso, orígen de mi cuento. 

Cenicienta y uniforme nube entoldaba el cielo; 
al traves de su cóncava extension penetraba igual y 
dulcisima luz, que desde las cumbres de los montes 
circubvecinos bajaba por los suaves declives, cual 
madre que acaricia tierna y cariñosamente á sus hi- 
jos, iluminando pinares, prados, viñas, castañares y 
robledales , hasta llegar á lo más hondo y remoto de 
un hermosísimo valle. Exceptuando el color amari- 
llento claro de una carretera, que culebreaba por 
aquellos campos, hasta desaparecer más allá de ex- 


tenso pinar, el color verde, con diferentes visos más 
11 
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ó ménos subidos, era general en el paisaje, pues has- 
ta las casas estaban medio ocultas entre bosquecillos 
de castaños, y tenian á menudo las mismas paredes 
revestidas de hiedra. Blando y amoroso como la luz 
era el ambiente, impregnado de suave fragancia de 
madreselva y flor del tojo. Parecia el extenso valle 
más bien anchísimo vaso de labios bajos y abiertos, 
que no lo que á menudo suele llamarse valle, esto es, 
alguna estrecha cañada ó tal cual profundo abismo, 
sin luz ni fácil salida; con lo que tenía todas las ven- 
tajas de las tierras montañosas, sin sus inconvenien- 
tes. Resguardaban las laderas de los cerros del Nor- 
te las esparcidas casas de una parroquia, cuya iglesia 
levantaba su blanca fachada, resaltando entre el oscu- 
ro verdor de los castaños, que en parte la rodeaban, 
y bajaban luégo las casas por ribazos y costaneras, 
casi ocultas entre los árboles hasta lo más hondo del 
valle. Más allá de los maizales y pinares se veia la 
blanca fachada de otra parroquia, semejante á la pri- 
mera, y áun más léjos se divisaba otra, si bien á du- 
ras penas, pues la vagabunda y juguetona niebla la 
envolvia y casi ocultaba á la vista; el horizonte por 
todas partes se presentaba como borroso, por decirlo 
así, y las cumbres de los montes desaparecian entre 


las nubes. 
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No vayas á creer, lector, que estamos en Flándes ó 
Suiza, en virtud de lo cual, ya tienes las palmas en 
alto y dispuestas á aplaudir y alabar lo que no es 
tuyo; modera tu ímpetu, sábete que para ver el her- 
moso valle de que te acabo de hablar, no tienes ne- 
cesidad de salir de España. Basta únicamente con 
que te dignes dar una vuelta por Galicia, en donde 
hallarás infinitos por el estilo. 

Caminaba yo por la carrétera, humedecida con el 
fresco rocío de la mañana, cuyas gotas brillaban 
como diamantes entre la yerba de ambas cunetas ó 
zanjillas á la derecha é izquierda, en las hojas de las 
Zarza-moras que cerraban las heredades, y en las de 
los castaños y frutales que por encima de los setos 
descollaban. No era mi prisa muy grande, pero, 
aunque lo fuese, nunca habria dejado de detenerme 
á contemplar el ameno y hermoso campo que cada 
revuelta del camino me presentaba con distinto y 
siempre agradabilísimo aspecto. 

Proponíame visitar y presentarme, por la primera 
vez de mi vida, ante un pariente mio bastante próxi- 
mo, que vivia en el campo; pero no me atrevia á sa- 
lir fuera del camino real, hasta preguntar á alguno 
por el de Sada, en el cual estaba la casa de mi pa- 
riente. Sólo se veia por allí cerca un niño, como de 
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seis años , rubio y colorado, el cual, á pesar de tener 
por todo vestido una camisita abierta por el pecho y 
anchísimos pantalones, que casi desde los sobacos 
le llegaban á los descalzos piés, se hallaba sentado 
en el verde ribazo de la cuneta, y de espaldas al seto 
de una heredad, comiendo una patata cocida con tan 
sosegado reposo, y saboreándola más á gusto que si 
fuera un suculento beefsteak. No pude ménos de de- 
tenerme á contemplar con envidia tanta tranquilidad 
y buen apetito ; y creyendo que el niño podria indi- 
carme el camino, iba ya á preguntársele, cuando se 
presentó un guardia civil, el cual, despues de sa- 
ludarme cortesmente, preguntó por sus padres al 
niño. | 

«Están buenos », dijo éste. El guardia se detuvo 
un momento, miró por encima del seto, dando un 
suspiro, alzó del suelo el fusil, en el que se habia 


apoyado al hablar cariñosamente al niño, y echando. 


el arma al hombro, se dispuso á seguir adelante. 
«Me podria usted decir cuál es el camino de 
Sada? », pregunté yo al guardia. 
«Por várias partes puede usted ir», me contestó, 
«pero si no tiene reparo en decirme fijamente si ya á 
Sada ó á sus inmediaciones, le podré enseñar entón- 


ces el mejor camino.» 
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«No tengo ningun inconveniente; voy á casa de 
D. Pedro N.....» ANNE 

«Ah! pues entónces, véngase usted conmigo. » 

«Va usted tambien hácia allá?» 

«No; pero desde el camino real se ve la casa del 
Sr. D. Pedro.» 

«Pues vamos andando. » 

«Adios, rapasiño», dijo el guardia al niño, el cual, ' 
hasta que nos separamos de él, no bajó la mano, 
que desde el principio habia tenido á la altura de las 
cejas, como quitándose el sol. 


IT. 


El guardia caminaba á mi lado con marcial conti- 
nente, y yo miraba con respeto los galones de su 
brazo, que indicaban ya infinitos años de servicio, y 
el rostro curtido por la inclemencia de las estaciones 
y de aspecto verdaderamente varonil y militar; lleva- 
ba el sombrero ligeramente echado adelante y ladea- 
do, con el porte propio de soldado viejo; eran sus 
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mejillas encendidas y prominentes, azules los ojos, 
entrecano el ancho bigote, y la barba, huesosa y bien 
dibujada, servia de digno remate á la mandíbula in- 
ferior, un tanto prolongada y saliente, señal de fir- 
meza é inquebrantable constancia. 

«Lleva usted alguna comision? », pregunté á mi 
compañero, deseando entablar conversacion con él, 
- y ver de averiguar el por qué del suspiro que habia 
dado, al preguntar al niño por sus padres. 

«No, señor,» me contestó, «como sargento tengo 
obligacion de ir hoy á este puesto, mañana al otro, 
segun, vigilando para que nadie falte á su deber.» 

«Perdone usted, pues sólo habia puesto la vista en 
los galones que lleva en señal de veterano, mas no en 
los de sargento. Y viene usted de la Coruña?» 

« No, señor; vengo de Iñás, en donde hay una. pa- 
reja de guardias, y voy á Betanzos, que es donde re- 
sido por mi destino. Pero, sea dicho con perdon, 
se me figura que es usted nuevo en esta tierra. » 

«No soy muy antiguo », repliqué sonriéndome. 

«Quiere decir que hace poco que vive en Galicia.» 

Siguió andando el guardia á mi lado unos cuantos 
pasos, y por último me dijo : 

«Va usted á casa del hombre más bueno que come 
pan.» | 
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«En efecto, D. Pedro es muy hombre de bien. + 
Aquí donde usted me ve, todavía no le conozco, y 
eso que soy sobrino suyo. » 

El guardia se cuadró y me dijo : «D. Pedro y todos 
sus parientes son para mí cosa santa»; y siguió an- 
dando. | 

«Y se podrá saber, por qué tiene usted tanto cariño 
á mi tio?» 

«Ya lo creo que sí! Sabe usted lo que hizo conmi- 
go en la guerra civil? Pues ha de saber que fuí he- 
rido en la accion de Ramales. Como los facciosos me 
habian dejado el cuerpo' hecho una criba, pasaban 
meses y meses sin cerrárseme las heridas, hasta que 
los físicos del hospital mandaron que me viniese á Ka 
tierra, en donde la variacion de aguas y alimentos ha- 
ria más que todas las medicinas y cirujanos del mundo. 
Diéronme licencia, y me vine hácia Galicia un pié 
tras otro; las dos primeras jornadas, las anduve como 
Dios me dió á entender, mas la tercera iba á ser tal vez 
la última de mi vida, pues estaba empeñado en seguir 
adelante, á pesar de no tener fuerzas para ello. Ve- 
nía yo por el valle de Valdivielso, cuando al llegar al 
pié de la altísima y empinada cuesta de la Mazorra, 
caí desfallecido, quedándome sin ver ni apénas oir, 
cuando llegaron á emparejar conmigo un jinete y un 
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peon; detuviéronse, y el jinete, que era oficial de 
artillería, se apeó, diciendo : «Ese infeliz se muere, si 
le dejamos ahí solo.» «No está muy bueno », con- 
testó el soldado, que era asistente. 

» Por último, viéndome sin fuerzas hasta para ha- 
blar, me levantaron como pudieron, montándome 
en el caballo ; hiciéronme tomar un corto refrigerio, 
y entónces pude dar las gracias á mi bienhechor, que 
era D. Pedro N.....», dijo el guardia, casi cuadrándose 
delante de mí como la vez primera. 

«Vaya, veo que mi tio fué caritativo, pero tambien 
usted es agradecido. » 

«Yo, señor, no hago más que cumplir con mi deber.» 

«Y dígame usted, está usted casado ó soltero ? 

« Soltero», repuso el guardia con tristísimo sem- 
blante, «soltero, y para siempre. » 

«Vamos, puesto que ya nos conocemos, me va us- 
ted á explicar, por qué me dice esas palabras con 
tanta tristeza. > 

«Su tio, D. Pedro , se lo puede contar mejor 
que yo.» 

«En nombre de mi tio, le ruego á usted que me lo 
cuente.» 

«No siga; en siendo en nombre de su tio, haré 
cuanto usted quiera.» 
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Casi me daba pena el obligar al pobre guardia á 
contarme sus cuitas, pues en su rostro se conocia lo 
que éstas le atormentaban; mas la curiosidad no tie- 
ne entrañas, y sin condolerme de las penas de mi 
compañero, le rogué que empezase. Detúvose éste, 
y dando con la culata del fusil en tierra, me dijo: 

«Todavía me quedan cerca de dos horas, y en mu- 
cho ménos tiempo le puedo á usted contar la causa 
de mi tristeza. Me llamo Alonso de Moar, soy sar- 
gento de la guardia civil, y no teniendo ni la som- 
bra de una mala nota, podia muy bien haberme ca- 
sado, haciendo feliz á la única mujer, á quien en mi 
vida he querido. 

» En fin, vaya todo por Dios, y en su nombre y en 
el de su tio de usted, empiezo. 


III. 


»En la casa que está detras del seto, á cuyo pié ha 
visto usted al niño sentado, vivia un honrado matri- 
monio, rico, para lo que son los labradores de la 
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tierra, y sin más familia que una hija, llamada Cata- 
lina. | 

» ira ésta entónces la más garrida moza del con- 
torno; blanca y encendida como una rosa, fresca 
como la brisa del mar que en este momento nos aca- 
ricia la cara, con un pelo castaño hermosísimo, y 
tan largo, que sus dos trenzas casi llegaban al suelo; 
añada usted á esto que la muchacha era hija única, 
con lo que excuso decirle el infinito número de ena- 
morados que Catalina tendria. Mas ésta no amaba á 
nadie, sino á mi; nos queriamos desde niños, y nuestras 
familias, unidas tambien de toda la vida, tenian con- 
certado nuestro casamiento. Pasaron dias, y caí yo 
quinto —no se me olvidará nunca la mañana en que 
me despedi de Catalina. Usted acaba de ver al niño; 
pues en el mismo sitio estaba ella llorando como una 
Magdalena , tapándose la cara con las manos, mién- 
tras la llegaban hasta el suelo aquellas hermosas 
trenzas, envidia de las demas paisanas y encanto de 
los hombres.— » 

Aquií el guardia se detuvo, miró atras, y dirigién- 
dose hácia un pequeño recuesto, se encaramó en él, 
diciéndome : ; 

«Siéntese usted aquí, que pronto acabo. No le 
quiero á usted cansar con nuestros lloriqueos de chi- 
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quillos , pues yo tenía diez y ocho años y ella diez y 
seis; sólo diré que tuve que ir á presentarme en la 
Coruña, y cuando volví; al pasar, en compañía de los 
demas, y entre soldados, delante de la casa de Cata- 
lina, estaba ésta cantando con tristisima y plañidera 
voz la siguiente copla : 


Tocan o tambor ma guerra, 
Tócan'o destemperado ; 
Coitadiña d'a miniña 
Que teñe o amor soldado.— 


«Catalina,» grité con toda mi voz, «Catalina, adios.» 
Detras del seto oí otro grito que me despedazó el 
corazon, y sin poderme contener, me salí de la fila. 
«Atras, maruxo,» me dijo un sargento castellano que 
venía á mi lado; mas como no le hacia caso, me der- 
ribó con la culata al suelo : caí llorando de ira y de de- 
sesperacion. Le aseguro á usted, señor, que siempre 
que veo llorar á algun quinto, me acuerdo de Cata- 
lina, y léjos de maltratarle, hago por él cuanto está 
en mi mano; quién sabe? tal vez llora por la misma 
razon que yo aquel dia ! —» Detúvose mi buen Alonso 
de Moar, á quien ya iba yo tomando cariño, y por úl- 
timo, prosiguió : 


«Fuimos á la guerra, y como sabía leer y escribir, 
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me hicieron en seguida cabo, con lo que, á no ser he- 
rido en Ramales, en Aragon habria ganado los ga- 
lones de sargento, y tal vez la charretera de alférez. 
Volví, pues, á la tierra de la manera que usted ya 
sabe, pues su tio de usted, D. Pedro, vino más de la 
mitad del tiempo á pié, por tal de que yo pudiese 
llegar á Galicia. No, lo que es eso no lo olvidaré ja- 
mas. Vineá mi casa, y hallé que habia muerto la 
madre de mi futura, quedando sólo su anciano pa- 
dre, Anton de Valdomir, que así se llamaba. Despues 
de abrazar á mis padres, acudiá ver á Catalina. Us- 


ted habrá amado alguna vez; pues entónces, excuso 


decirle lo que sentí al verme de nuevo al lado de mi 
hermosísima novia. 

»Pasaron algunos dias, y el demonio, que todo lo 
enreda, y las viejas, peores que el demonio, empe- 
zaron á darme qué pensar con ciertas palabrillas suel- 
tas acerca de Catalina. Una vieja, sobre todo, á 
quien llamaban ia Meiga ó la Bruja; sin que ella se 
incomodase; me tomó un dia por su cuenta, dicién- 
dome: 

« Hijo mio, crees que te vas á casar con Catalina ? 
Pues te llevas solemne chasco, porque tienes un ri- 
val, á quien favorezco, y por lo tanto, ha de poder 
más que tú.» 
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«Ya! no dudo que me venza, pues tiene el diablo 
á su favor.» 

«No te burles, no te burles, » respondió rabiosa la 
Meiga, «porque te aseguro que Juan de Lema se ha de 
casar con Catalina, ó yo dejo de llamarme Meiga, 
como me habeis puesto por mal nombre.» 

» Dijo esto la picara Bruja, y en seguida se fué, no 
sin dejarme pensativo y cabizbajo. Ya habrá usted 
visto que por aquí la gente del campo cree todavía 
en brujos ó meigos y cosas por el estilo; no era yo 
en esto mejor que mis paisanos, con lo cual me en- 
tristecia sobremanera la prediccion de la Meiga. 

»Por lo demas, Juan de Lema me parecia rival poco 
temible; en primer lugar, era tan pobre, que no tenía 
más remedio para vivir que hacer de criado en las 
casas de los demas labradores, pues no poseia una 
sola pulgada de terreno, aquí donde todos tenemos 
siempre algo, por poco que sea; era pequeñuelo, y . 
- aunque fornido y rehecho, nunca se habria atrevido 
conmigo, que era el mozo de más fuerzas de todos 
estos alrededores. Demas de esto, Catalina se reia 
siempre de su pequeña estatura, y hasta de su modo 
de andar; con lo cual, me fuí poco á poco olvidando 
de la funesta prediccion. Sucedió que un dia, al ir 
á casa de Catalina, vi á ésta que se hallaba unciendo 
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los bueyes, ayudada por el referido Juan de Lema: 
quedéme como la mujer de aquel santo padre de 
quien cuenta la Biblia se quedó de repente conver- 
tida en estatua de sal; y le aseguro á usted que lo 
primero que se me vino á la cabeza fué la profecía 
de la Meiga. Ya uncidos los bueyes, partió Juan á 
la leira ó campo que iba á labrar, y me quedé á so- 
las con Catalina, mirándola de hito en hito y sin de- 
cirla palabra. 

»Echóse á reir mi novia al verme tan serio, y á mis 
quejas y razones contestó diciendo que Juan de Lema 
habia venido llorando y pidiendo á su padre, por Dios 
y por la Virgen, le tomase de criado, pues se estaba 
muriendo de hambre. —Cuando vine de la fuente, aña- 
dió Catalina, mi padre ya le habia recibido, adelan- 
tándole el jornal de una semana; de manera que 
por más que le llamé aparte y le hice saber el pro- 
nóstico de la Meiga, y lo que las buenas lenguas se 
entretenian en decir por la parroquia, así como las 
muchas veces que Juan me habia hablado de amor; 
mi padre, dijo sonriéndose Catalina, que, como ya 
sabes, es algo codicioso, me ha prometido despe- 
dirle, pero sólo cuando pague con su trabajo el jor- 
nal adelantado. 

» De ese modo, me iba á ver en contínuo tormento 
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durante toda una semana, gracias á la avaricia de mi 
futuro suegro, á quien no pude convencer, por más 
razones que le dí, de que lo primero era echar cuanto 
ántes al recien venido. Me volví á mi casa, no poco 
pesaroso, y si ántes iba dos ó tres veces á la de Val- 
domir, puede decirse que desde entónces estaba en 
ella todo el dia. Juan era robusto y experto en la 
labranza, y contentó de tal modo al padre de Catali- 
na, que estaba yo seguro de que, á no formalizarme, 
mi rival del pronóstico de la Meiga seguiria en la 
casa, Dios sabe hasta cuándo. 


IV. 


»Llegó el sábado, y más contento que unas pascuas, 
me fuí derecho á casa de Catalina para presenciar á 
la tarde la despedida de Juan de Lema; no sé lo que 
me pasó cuando vi á éste abrirme con el mayor des- 
caro el portillo de madera que cierra la heredad, con 
ademan propio de amo de casa. 

«Todavía estás aqui?», le pregunté. 
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«Y por mucho tiempo,» me contestó, metiéndose 
las manos en los bolsillos y poniéndose á silbar. 

» Yo entre tanto, mudo de rabia y sorpresa, le mira- 
ba de hito en hito, sin que él me hiciesermás' caso, 
ni se acordase más de mí, al parecer, que delas 
nubes de antaño. Por primera vez me encaré con él 
atentamente y despacio, notando que su rostro era 
expresivo y de buenas facciones, pero sus ojos ver- 
des tenian el mirar traidor y solapado. Sin ser ya 
dueño de mí, le agarré del brazo y le dije sise esta- 
ba burlando; contestóme con un fuerte tiron, para 


“lo cual tuvo que usar de grandes fuerzas, y libre ya, 


me dijo : 

«No me toques, porque aunque soy pequeño, tengo 
otro tanto debajo del suelo.» 

«Y Catalina y su padre?» dije yo, temblando de 
rabia. | 

«No están en casa.» 

«Que no están en casa? Pues adónde han ido?» 

«No lo sé.» 

» Entré, y vi que en efecto no me engañaba : el 
alma se me cayó á los piés. Sin saber ni comprender 
la causa de la ausencia de Catalina y su padre, no sé 
qué voz secreta me anunciaba alguna desgracia; y 
como á nadie podia atribuírsela más que á Juan de 
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Lema, fuíme á él encolerizado, y despues de decirle 
cuanto se me vino á la boca, le mandé se marchase 
al momento. | 

«No puedo,» me dijo, «Anton de Valdomir me ha 
dejado encargado de todo, y ni tú ni nadie me hará 
faltar á mi obligacion.» 

»De las palabras pasamos á las obras, y aunque mi 
enemigo mostró ser hombre de muchas fuerzas, al 
cabo le derribé al suelo con la cara ensangrentada, y 
le puse la rodilla en el pecho, diciéndole no le dejaba 
hasta que me prometiese irse en seguida. 

«No, aunque me mates,» respondió Juan rechi- 
nando los dientes y vomitando terribles maldiciones 
por aquella boca. 

«Mira que si no, te ahogo entre mis brazos, Juan; 
mira lo que haces. » 

«Aunque supiera que me habias de matar cien 
veces. » 

«Pues qué, te figuras que Catalina se ha de casar 
contigo?» 

Tan seguro estoy de ello, como de verme ahora en 
el suelo derribado por tí, á quien permita Dios —» 

»No le dejé proseguir; ciego de rabia, rodeé su 
cuerpo con mis brazos, y levantándole en alto, le 


apreté tanto, que le hice gritar como un condenado; 
12 
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en seguida le boté, quiero decir, le arrojé al suelo con 
tal fuerza, que sonó como un pellejo de vino. de 
Toro, de los que traen los carros castellanos. .Des- 
pues de esto, y al yerle sin movimiento, me fuí á 
casa, creyendo que le habia muerto. | 

»Pasé la noche en vela, y al amanecer del dia si- 
guiente ya estaba á la puerta de Anton de Valdo- 
mir, el cual me dijo que la noche anterior; al vol- 
ver él y su hija; se habian encontrado á Juan de 
Lema en el: suelo sin sentido y lleno de golpes, todo 
lo cual, acaso le habia acontecido por evitar que los 
ladrones robasen la casa. 

«Pero le han robado á usted algo?» le dije yo. 

«No; nada.» 00 

«Pues entónces, no diga usted disparates. . Está ahí 
Catalina?» | | 

«Ahí la tienes», me dijo el viejo, dejándonos 
solos. 

»En efecto, en aquel momento salió Catalina. Pero 
cuán mudada estaba! | 

»De alma y de cuerpo, señor; mujer al cabo! Ca- 
talina habia perdido para siempre su sonrosado co- 
lor; tenía los ojos hundidos y rodeados de ojeras 
azules, casi negras; en una 12 patada parecia difunta, 
y lo era para mi.» 
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* 


Aquí el guardia bajó la cabeza, y no me atreviá 
hablarle. pol ai ] : 

«En fin, señor», añadió Alonso de Moar, «despues 
de un rato de estarnos mirando sin decir una palabra, 
sin respirar apénas , exclamé : 

«Y Juan de Lema?» Me. | 

«Ahí dentro está echado », «me contestó Catalina, 
despues de detenerse un poco. 

« Y piensa estarse ahí toda la vida?» 

>Catalina se quedó buen rato sin contestarme y 
con la cabeza baja; por último dijo : «Sí, Alonso.» 

« Qué estás diciendo, mujer?» la dije, cogiéndola 
de un brazo. 959 

» Catalina levantó la cabeza ; tenía la cara. más pá- 
lida que ántes, más hundidos los ojos ; si al principio 
me habia parecido difunta, entónces la tuve por cosá 
del otro mundo. Me aparté de ella dos ó tres: pasos, 
y la dije, lleno á un tiempo de enojo y de lástima : 

« A títe ha pasado algun mal suceso; cuéntamele; 
Catalina; no me quieres ya? no te fias de mi? Qué:te 
ha pasado? EN 

«Nada !» me contestó con voz que parecia salir de 
la sepultura. ¡bsar 

« Estás enferma? Tu padre está medio lelo y no 
piensa más que en sus dineros. Catalina, por el ca= 
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riño que siempre nos hemos tenido , por el alma de 
tu madre , no me dirás lo que tienes?» 

«No tengo nada, Alonso.» 

«Bien está; ya veo que á la par de la confianza, se 
ha acabado todo entre nosotros. Y cuándo te casas 
con el Sr. D. Juan?» 

«Ántes de un mes.» 

» Mi pregunta habia sido.en tono de zamba ; mas no 
esperaba yo ciertamente tal repuesta; así es que me 
quedé sin saber qué decir, y como muerto. Señor, 
he andado no pocas tierras y he visto 'á los hombres 
quejarse, desesperarse, volverse locos, al recibir res- 
puestas por el estilo de la que me acababa de dar Ca- 
talina; mas, nosotros los gallegos no tenemos, por 
lo. general, tan violentos arranques; por eso ¡somos 
infinitamente más desgraciados, pues como nuestra 
pena mo sale á lo.exterior, jamas nos desahogamos; 
con loque, el dolor nos consume y á veces mata. Así 
dicen que somos frios, como si el fuego no durase mu- 
cho más debajo de la ceniza que al aire libre! 

»En fin, no quiero cansar á usted más con mi 
cuento; tampoco recuerdo lo que despues pasó, ni 
nadie me lo ha querido decir. Al dia siguiente me 
hallé en la cama, pero vestido; mis labios sin .cesar 
repetian : «Ántes de un mes! ántes de un mes ! 
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»Me asomé á una ventana, y habia densisima nie- 
bla de la que llamamos brítema ; tan espesa era, que 
al cabo caia al suelo en menudas gotas, como cer- 
nida. Amargas lágrimas, las últimas que he vertido 
en mi vida, se mezclaban en mi cara con la fresca 
humedad de la niebla, cuyas gotitas, al caer de hoja 
en hoja en la parra que debajo de mi ventana se: ex- 
tendia sobre la puerta, jurara yo me decian: 

« Ántes de un mes! ántes de un mes !» 

»Sali de casa, y como desde el huerto se veia la de 
Catalina, se me figuró que los árboles, que por en- 
cima del tejado levantaban las ramas, movidas de 
cuando en cuando por el escaso viento que á la sa- 
zon soplaba, repetian , como si sus hojas fueran len- 
guas : « Ántes de un mes! ántes de un mes!» 

> Salí al camino, y hallé al Alcalde, que venía con 
un pliego en la mano, el cual me dijo: 

« Alonso, á fines de éste tienes que presentarte en 
Barcelona; aquí tienes el oficio que nos pasan á todos 
los alcaldes para que tengamos cuenta con los que 
están con licencia.» 

»Bien está, respondi siguiendo adelante y dicien= 
do entre dientes: «Ántes de un mes! ántes de un 
mes!» 

»Iba andando, sin saber lo que hacia; pero al lle- 
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gat-4/una corredoira 'ó vereda quedaba al camino, oí 
layoz.chillona de la infame Meiga; miré hácia allá y 
vi que estaba hablando con Juan de Lema. 
o'¿Ántes:de un mes! dijo la vieja dando á mi ene- 
migo tuna cosa , que sólo. despues supe lo que:era:; y. 
al vérme la bruja, me dijo entónces como aúllando : 
«Ántes: de un mes, Alonso !» y desapareció por las, 
revueltas :de los setos. 19 


zeta asi Mo 

»La ira y la venganza, que durante algunas horas 
habian estado en mí como muertas, despertaron más 
violentas; y ciego para todo, ménos para ver á Juan 
de Lema, me dirigí hácia él, decidido :á ahogarle en- 
tre;mis brazos. 

« Aparta! me gritó éste; no ves.cómo me has pues- 

to? cómo, quieres que me defienda ?» 

.» Habia en su voz: temblona, y. en su pálido sem+ 
blante tal expresion de miedo, que no me sentí con 
fuérzas para reñir con él, pero le dije: En cuanto es- 
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tés bueno volverémos á reñir, y verémos entónces 
quién puede más. 
-"«Ya se sabe que tú,» me dijo Juan, mirándome 
con rencor; «pero no creas que te ha de servir el te= 
ner más fuerzas, pues te las he de quitar de una vez.». 
»Conforme decia esto, nos ibamos acercando ; y 
de repente abre mi enemigo una navaja, que entón- 
ces comprendí era lo que le habia dado la Meiga: 
cuando les vi de léjos. Por pronto que quise huir el 
cuerpo, ya habia recibido una puñalada en el cos- 
tado. ] 
»»No he visto; señor, nada más infame que el uso 
de la navaja, la cual, á manera de la lengua de la 
víbora, no se muestra 'á menudo, sino á traicion y 
para matar. Se consentirá el que se generalice por 
Galicia? Las” autoridades, las personas de distin- 
cion, permitirán semejante mancha en nuestro hon- 
rado carácter? El mal todavía tiene remedio, si se 
vigila y registra escrupulosamente 'á los muchos que 
vuelven, despues de residir algun tiempo en otras 
partes. Sea perseguido y castigado severamente todo 
el que use la infame navaja , hablen contra ella y su 
alevoso modo de matar los curas y los” maestros. 
Cuándo se ha visto al buen gallego necesitar para re- 
ñir con sus semejantes mas que de sus puños! cuán- 
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do no ha tenido lo suficiente para defenderse de las 
fieras con un buen garrote ! 

»En fin, señor, me senti herido, y sin más esperan- 
za de salvacion, al ver que Juan de Lema intentaba 
seguir hasta matarme, que tratar de sujetarle los bra- 
zOS, echándome encima. Lo logré, pero no sin reci- 
bir.otras dos ó tres puñaladas del traidor, á quien de 
seguro habria muerto, si la pérdida de la sangre no me 
hubiera empezado á debilitar; levantéme, y cogiendo 
la navaja, que en la brega habia caido al suelo, la, 
hice pedazos contra una peña, diciendo : Maldito sea: 
quien la ha usado y quien la ha hecho! Juan huyó, 
no creyéndome tan herido, y yo traté de volverme á 
casa; mas, al llegar al camino real caí sin sentido.» 

Aquí se detuvo de nuevo el guardia, y lleno de tris- 
teza el varonil semblante, me dijo: «La verdad, siem- 
pre que recuerdo ciertas cosas , se me pone un nudo, 
en la garganta, que me ahoga; dichosas las mujeres, 
que pueden llorar por cualquier cosa! dichoso yo 
cuando lloraba!» Dió un suspiro, y prosiguió : 

« Qué más quiere usted que le diga? A pesar de la 
mucha sangre que habia derramado, mis heridas no 
eran mortales y sané ántes de lo que esperaba. En 
cuanto á Catalina, se casó con Juan de Lema. Yo 
les vi pasar por delante de mi ventana; él, alegre, 
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decidor, y vestido de nuevo con el dinero de su mujer; 
ésta , pálida y muda como una muerta. Cuando vol- 
vieron de la iglesia, el marido y el padre traian á Ca- 
talina cogida del brazo, pues se habia caido desmaya- 
da á los piés del cura.» 


vI. 


«Y digame usted, Alonso, á qué atribuye la mudan- 
za de Catalina ?» 

«Se va usted á burlar de mi si se lo digo.» 

«No lo crea usted; le aseguro que no. » 

«Pues bien, señor; no puedo ménos de atribuirlo 
á un hechizo de la infame Meiga. » 

Habia prometido no reirme, mas al oir hablar de 
hechizos, tuve que contenerme para no hacerlo. 

El guardia hizo como que no advertia mi sorpresa, 
y prosiguió diciendo: «Al cabo me fuí al regimiento; 
mas ántes de yo cumplir, murieron mis padres; en- 
tónces me reenganché, y como mi conducta habia 
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sido siempre ejemplar, fuí elegido para la guardia: ci- 
vil, cuando se creó; serví en diferentes provincias, y 
sin pedirlo, hesido, por último, destinado á ésta; sin 
duda por la voluntad de Dios, pues Catalina está en= 
ferma, y su marido va haciendo tantas, que al cabo, 
parará en presidio. Ya ve usted entónces lo que se- 
ría de esos pobres niños, si no fuera por mi! Aquel 
á quien usted me vió hablar es el hijo mayor de Ca- 
talina.» 

«Y no tuvieron otros ántes?», pregunté. 

«No, señor; estuvieron bastante tiempo sin tener 
hijos.» 

« Usted les trata ahora?» 

«No, «señor; no hé vuelto á hablará Catalina des- 
de el dia en que me dijo aquellas palabras que nunca: 
olvidaré : «Ántes de un mes !» 

«Y Anton de Valdomir?» 
¿"a Ha: muerto.» | 

En esto oí voces ,: como" de un labrador arreando:á 
sús bueyes; volví la cabeza, y por la carreterá 'ade- 
lante venía una mujer, casi anciana ; al parecer, cuyo 
rostro, á pesar de las profundas arrugas que le desfi- 
guraban, y de lo” hundido de .los ojos, todavía pre- 
sentaba admirable regularidad de: facciones; si bien 


lo que más 'resaltaba en su ademan y aspecto gene- 
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ral, era profundísima tristeza. Traia la:labradora en 
sus manos un cordel, con el «que guiaba á dos bue-. 
yes pelirubios, que..en.pos de ella, mansa y lenta- 
mente venian; detras, sosteniendo: el. arado. para que, 
no diese en-el suelo, seguia un hombre «pequeño; de 
anchos hombros,.rostro enjuto y falsa mirada... '5 
¡. «Abí los tiene usted», me: dijo. el guardia, mirando 
á, otra. parte y ,aparentando.en su rostro la mayor in- 
diferencia. Mal of | 

« A quiénes?» toc ] 
¿4«A Catalina y su marido. - Esa que le parece á us- 
ted una vieja, ha sido una de las mujeres.más her- 
mosas de Galicia.» 

Pasaron el hombre y la mujer sin mirarnos, y el 
guardia se levantó, diciendo: 

«Ve usted una casita blanca, mas allá de aquel pi- 
nar, al lado de la.ria?» dd 

Miré hácia la hermosísima ria de Betanzos, que 
desde nuestro recuesto se veia, y dije : 

«Es ésa la casa de mi tio?» 

«Sí, señor», repuso mi compañero. 

Le miré, y su rostro seguia sereno é impasible; so- 
lamente advertí que el fusil, si bien descansaba la 
culata en tierra, se movia como una caña; efecto, 
tal vez, de que la mano del buen Alonso de Moar se 
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estremecia y temblaba más de lo que su dueño qui= 
siera. Entónces le dije : 

«Francamente, Alonso, creo que ese infame Juan 
de Lema se habrá valido de algun engaño. » 

«En cuanto á eso, es usted sobrino de D. Pedro; | 
pidame usted cuanto quiera, inclusa la vida; pero le 
ruego, por la mujer á quien más haya amado en el 
mundo, que me erea. Juan de Lema no ha tenido 4 
su favor sino los hechizos de la Meiga—>» 

«Bien , pero—» 

« Catalina: ha sido siempre una santa, como lo es 
en el dia.» 


FIN DE ALONSO DE 'MOAR. 


PA AN y 6 
IMITAN AED vs e 


RA A OE A ON 


Al 2 et ] 4 . y ; ee 
AS ITA dd 1 A EEN MATE PERS 


É P ya 4 
TA NA IO A 
A 
E 


Ye e «KR 3 Mal Lc A yA m / em 
AN AE: Cer de : A 1 LAICO. 0 


A 


Mo qe í di alió var Y 
Hito, Pad A cd E da " e 


1] 
¡NEGAR DAA 


4 1037 PEA 3 Ai Ad, dl Mr fura ee Ai» 


po 


ql co »] e. Y 


E Ad ed e po Y pia E 
, » 


UN 


A ei. Htitmes bi ea mu AR 
| SI ¿E TEVERO SINS 
Qt Y Wi Als “U j AO E: 
0 Pra seo cl r o IA UND dei pa 


ABS L 


"Illich puto hac 


AN A ve 
coi ' LA bed * sol 


da $ 
A 
4 main 9 me dl pe 3, 
pa bib: elo DATES tu, ls id all 


7 NN 
Ye 


pi met [ESE LA pe A peri of Po y EN 
Pes e pue su. ' pas y" ER 


Y 


4 


104 
5 


na 


Le o cd 


E: 


Veis aquel muchacho de trece á catorce años, ca- 
beza Tapada, ojos traviesos, nariz y boca burlonas, 
pecho y espaldas apénas cubiertos con unos cuaritos 
andrajos de color desconocido, que en nada se dife-= 
rencian del color del cuerpo y rostro, curtidos por la 
inclemencia de las estaciones y el aire del mar? Le 
yeis en aquel bote, solo, en pié, derecho como un 
huso, y remo en mano, sin que la marejada que se 
siente, y no poco, dentro de la bahía, le haga un 
instante perder el equilibrio, ni dé muestras de pen- 
sar más en ella que si se hallára á pié firme en el em- 
barcadero? Pues ése es el Jato! | | 

Llamáronle Jato, ó gato, que es lo mismo, al prin- 


cipio sus compañeros de vida; mas hoy nadie le co- 
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noce por otro nombre, y áun el mismo ignora si le 
tiene. 

Entre infinitas habilidades, posee la de imitar al 
gato, no cuando maya, que eso lo imitan hasta los 
niños de pecho y algunos cantores, sino cuando el 
referido animal se pelea con los suyos, dando á ma- 
nera de chasquidos con la lengua. 

En eso no tiene rival el Jato, por lo cual lleva se- 
mejante nombre, si no mienten graves y sesudos auto- 
res. Es de ver cuando, al pasar una graciosa coru- 
ñesa camino de la Palloza ó fábrica de cigarros, se 
echa el descarado muchacho al suelo, sin que ella lo 
vea, y metiéndose el pulgar en la boca, y dando 
vueltas en forma de molinete los demas dedos, em- 
pieza á hacer el gato furioso á los piés de la cigarre- 
ra, y ella, despues de dar un salto, efecto del susto, 
se enoja, como es natural, desatándose en imprope- 
rios contra el descreido Jato, miéntras éste sigue ha- 
ciendo muecas á treinta pasos, lo ménos, y subido en 
el pretil del muelle. Crece la ira de la cigarrera, y en 
proporcion los gestos y visajes del Jato, que ya se va 
quitando lo que le queda de unos pantalones de cien 
colores, única prenda de vestido que le impide na- 
dar. Y nolo hace á humo de pajas, pues la cigar- 
rera , llena de cólera al ver que transeuntes y vecinos. 
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se rien, echa mano de una piedra, y la dispara—al 
aire, pues ya el Jato está zabullido en el agua y na- 
dando hácia un bote vacío, en donde se propone des- 
cansar de sus trabajos, secándose el cuerpo al sol y 
haciendo de vez en cuando el gato para no perder la 
costumbre. , 

Todos los seres racionales tienen en este mundo 
motivos para apesadumbrarse y llorar, pero pocos 
tienen tan á mano el consuelo. Si hace frio, el Jato 
hace el gato y entra en calor; si llueve, con hacer el 
gato se seca; si hace hambre — si hace hambre, en- 
tónces cuesta algo más hacer el gato; pero todavía 
le quedan al huésped de la bahía ánimo y pulmones 
para consolarse con su habilidad. 

Ademas, es preciso que sea en verdad desgraciado, 
para no tener qué llevarse á la boca, pues el Jato tra- 
baja siempre que se le presenta ocasion, pide cuando 
no trabaja, y toma cuando no pide. Ya se deja en- 
tender que con semejantes recursos, nuestro héroe 
no ha de experimentar hambre á menudo; con todo 
eso, hay dias en que se presentan las cosas tan mal, 
las vendedoras de la plaza, que conocen de sobra al 
Jato, están con tal cuidado, los empleados y mozos 
del peso con tal atencion, y el mar tan descompues- 


to, que no entra ni sale un barco, no habiendo carga 
15 
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ni descarga en las que se pueda hacer— lo que se 
pueda! 

En esos dias, el Jato por un pedazo de pan baila de 
coronilla, si se lo mandan, y hace el gato una docena 
de veces seguidas, cosa que no siempre acontece, 
pues hay que advertir que, á semejanza del pianista 
de gran crédito, sólo es pródigo de sus habilidades 
cuando le acomoda , si bien entónces suele rayar en 
pesado y enojoso. 


IL. 


Y pues sabes, lector, quién es el Jato, voy á decirte 
lo que hace ó piensa hacer con el bote en que se halla. 
Acaba de llegar uno de los vapores del Ferrol, y há- 
cia él endereza la proa, sin permiso de nadie, aunque 
el dueño del bote le tiene de darle unos cuantos pes- 
cozones , por servirse de cosa que no es suya. 

Con todo, el atrevido muchacho no repara en peli- 
llos, y puesto que se los encuentre por delante, los 
echa á la mar, que harto cerca la tiene; y llega ántes 
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que nadie al costado del vapor. Sea que el Atlántico 
estuviese poco sosegado, cosa no desconocida por 
cierto, áun en pleno verano, hácia nuestras hermosí- 
simas costas del Norte; bien que la marea aumentase 
el oleaje, que hasta dentro del puerto se extendia, ó 
ya que delante de la Marola no son muchos los viaje- 
ros que se mantienen firmes, la verdad es, que muy 
pocos venian, que no estuviesen mareados, á excep- 
cion de los marineros y algunos oficiales de marina 
del departamento. 

Bien habria querido el Jato llevar señoras, á quie- 
nes en lance semejante podia pedir y sacar algo más 
de lo justo; pero si el dueño del bote reparaba en su 
falta , de seguro desahogaria el enojo en las costillas 
del robador, con lo cual éste recibió á los primeros 
que se presentaron, que fueron dos oficiales de mari- 
na, emprendiendo, sin esperar otra cosa, la vuelta 
del desembarcadero. No habia elegido mal, pues los - 
oficiales eran jóvenes, y como buenos marinos espa- 
ñoles, generosos por demas ; de esa manera, el mu- 
chacho, despues de llevar á feliz término la empresa, 
y dejando el bote amarrado en su sitio, puso los piés 
en el suelo de la Coruña, pasando por delante de las 
hermosas casas de los más acaudalados comerciantes, 
cuyas fachadas, revestidas de cristal desde el tejado 
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hasta el piso bajo, miraba con desdeñoso desprecio. 
Y cómo no, si tenía dos pesetas en el bolsillo! 

- Mas aquí se dan á conocer los altos pensamientos, 
de nuestro héroe. Llegóse en la calle Real á una 
tienda de comestibles, y preguntó cuánto valia un 
panzudo frasco de legítimo anisete de Holanda, sa- 
liéndose en el acto sin decir palabra, al ver que le 
pedian infinitamente más de lo que él podia pensar 
en tener en toda su vida. Siguió andando, y se le 
ocurrió entrar en el café Suizo; pero al asomarse, le 
deslumbraron los espejos con sus:marcos dorados, las 
mesas de mármol y las limpias banquetas, en las cua- 
les no podria sentarse sin mancharlas; cuya última 
reflexion fué parte para hacerle desechar todo pensa- 
miento con réspecto al referido café. 

Parecia como que el muchacho se negaha á un 
iman que le atraia, á su despecho, hácia el ancho 
descampado; en cuyo lugar se alzaban ántes las for- 
tificaciones entre la Pescadería ó nueva Coruña, y la 
Ciudad ó pueblo antiguo; conocido hoy con el nom- 
bre del Derribo. Mas en el Riego de Agua, en que 
ya se hallaba el Jato, no habia modo de emplear las 
dos pesetas, salvo en una platería, en donde le pi- 
dieron, no sin reirse en sus futuras barbas, dos mil 
reales por una cadena de reloj, á cuya andanada es- 
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tuvo el muchacho á punto de caer de bruces dentro 
de la zapatería de enfrente, sin que se le ocurriese si- 
quiera averiguar, de paso, el precio de un par de za- 
patos, lo cual habria considerado de más, en primer 
lugar, porque sus piés habian vivido siempre descal- 
zos desde que tenía uso de razon, y en segundo, 
calzaban suela «natural, mucho más fuerte y durade- 
ra que la de todos los zapatos que veia. 

Al concluir la calle, se detuvo ante un escaparate 
lleno de libros, cuyas cubiertas, amarillas, azules ó 
de color de rosa , de diferentes formas y tamaños, sen- 
cillas éstas, y aquellas cubiertas de grabados, le en- 
tretuvieron largo espacio, nosin hacerle pensar más de 
una vez en gastar allí las dos pesetas en santos, prue- 
ba clara y evidente de lo mucho que aquellas le pesa- 
ban, pues en cuanto á ciencia, jamas el Jato habia 
llegado á saludar el A B C. 


III. 


Hallóse al cabo con el ancho Derribo delante, de- 
tras la Pescadería, á la derecha el puerto, enfrente 
la ciudad, y á la izquierda — 
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No te apures, lector; por más que mires, no verás 
nada, pues sólo hallarán tus ojos terreno desigual, 
con algunos árboles y tal cual resto de antigua mu-- 
ralla. Por lo tanto, es imposible comprender el por 
qué del tardo é indeciso caminar del Jato, quien mi- 
raba á todas partes, y despues de andar algunos pa- 
sos, se detenia de nuevo. ! 

Lo más sencillo y prudente es seguirle á cierta dis- 
tancia , para que de esa manera no se asuste, y poder 
averiguar el fin de su viaje. Paciencia, y no poca, 
se necesita, pues el muchacho tropieza de repente, y 
cae, desgañitándose, sobre un monton de escombros. 
Cierto que es increible torpeza en él, y contraste no- 
table con la agilidad de que no há mucho dió prue- 
bas en el bote. 

«Qué te ha pasado, buena alhaja?», dice á esto 
un celador de policía, el cual, llevado de la divisa 
propia de su oficio, piensa mal y acertarás , añade: 

«Se me figura que lloras demasiado, Jato; mira 
que me vas á hacer creer que no tienes nada.» 

« Léveme o demo! si miento», exclama el Jato. 

«Pues entónces, ya deberias estar ardiendo en las 
calderas de Pero Botero, infinitos años há ! — 

«Fillo — da tua madre!» Esto es, hijo de tu 
madre. 
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«Qué dices, grandísimo desvergonzado?», repuso el 
celador furioso. | 

«Lo digo por el que dejó aquí estos escombros, que 
por su culpa, medio me he roto una pierna, señor ce- 
lador— Cómo habia yo!— Jesus, válgame el 
Apóstol !!» 

«Anda, anda; que la mala yerba nunca muere! 
Oye; te advierto de paso que no te detengas más por 
aquí, pues si te vuelvo á ver jugando á la orilla del 
mar con otros de tu ralea, como el dia pasado—>» 

«Y luégo!— Para bromas estoy yo!» 

«Pues , por sí ó por no, echa á andar; que aquí no 
te dejo solo.» 

Entónces fueron tales los visajes y contorsiones del 
Jato, que el mismo celador no pudo ménos de echarse 
á reir. 

«Fillo!— lo digo por el que puso aquí los escom- 
bros para que yo me rompiese una pierna, señor cela- 
dor—  Fillo!— Mal pecado!» 

«Silencio, y andando. » 

««No puedo, así Dios me salve— ay, ay! Dexe, 
déxeme un poco descansar, y cuando se me pase el 
dolor, le seguiré.  Fillo ! —» 

«Silencio, y aguárdame aquí hasta la vuelta!» 

«Ay, ay, ay! 
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«Me aguardarás?» 

«Y luégo!» 

Y luégo ó loigo significa muchas cosas, y en este 
instante vale «ya lo creo», «por supuesto», «claro 
está.» Elija el lector. 

«Lo que quiero es que me digas sí ó no. 

«Y luégo, señor celador!—» 

«Claro, claro, dime si me esperas , porque, si no, 
te llevo arrastrando. » 

«Pues es claro!» 

«Qué es claro? Que me esperas?» 

«Es verdad.» 

«Pues hasta luégo; cuidado!» 

«Es verdad; hasta luégo—  Fillo!— Ay, ay!» 

El Jato se calla al ver que el celador vuelve la cabe- 
za, y se contenta con decir entre dientes, lleno de ra- 
bia : «Fillo, fillo, fillo!» La continuacion de lo que 
dijo el Jato era, segun parece y aseguran fidedignos 
historiadores , el final de una exclamacion predilecta 
del emperador Cárlos V. 
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IV. 


Siguió el Jato haciendo visajes hasta que desapare- 
ció el celador por la esquina del Riego de Agua, en 
cuyo punto y momento cesaron sin duda los dolores, 
pues el muchacho se puso en pié, listo y ágil; y sal- 
tando más que las toninas ó delfines; que á veces se 
suelen entrar por la misma bahía de la Coruña persi- 
guiendo á la sardina; se encaminó á buen paso hácia 
la costa, delante de la cual rompe el Atlántico en las 
siniestras «Peñas de las Ánimas. » 

Por aprisa que vayamos, nos lleva tal delantera, que 
al darle vista, ya se halla sentado en corro con otros de 
su edad, y áun mayores, al abrigo de unos peñascos 
que forman recodo en la misma orilla del mar. Fácil 
es verles desde la distancia en que nos hallamos, mas 
sólo gente nacida y criada orillas del Oceano sería ca- 
paz de entenderse en aquel sitio, en medio del aterra- 
dor bramido de las olas. | 

El Atlántico tiene, en efecto, á estas horas, cara de 
pocos amigos: desmesuradas ondas, de color verdoso y 
revuelto, son el agitado espejo en que se mira el cie- 
lo, de color ceniciento, y por toda la inmensa exten- 
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sion de agua salobre que desde allí alcanzan los ojos, se 
ve el cabrilleo de la espuma, agúero fatal y signo de 
próxima tempestad. 

En cuanto al Jato y sus compañeros, así piensan 
en la mar, como en el Preste Juan de las Indias, si he- 
mos de juzgar por los golpes y porrazos que cada cual 
sacude á su vecino. La causa de que aquel ignorado 
rincon del mundo se haya convertido en otro campo de 
Agramante, es una baraja, que á estas horas yace, mi- 
tad sobre la arena, mitad por los hendidos y resque- 
brajados huecos de las peñas. 

Divididos estaban en dos bandos los combatientes ; 
los más pequeños, en mayor número, capitaneados 
por el Jato, habian hecho hasta entónces rostro, con 
serena valentía, á tres.ó cuatro mozos de diez y ocho 
á veinte años, los cuales , prevalidos de su sensia , ha- 
bian dejado al Jato sin un maravedí, y ahora, confiados 
en sus fuerzas, se disponian á poner en fuga al perdi- 
doso con sus amigos. Resistian éstos y oponian te- 
naz defensa, digna de mejor suerte y causa, cuando la 
presencia del celador fué señal de dispersion, desapa- 
reciendo como por ensalmo griegos y troyanos, sin 
que se viera la cara de ninguno de ellos, para lo cua 
todos tenian sus razones. 


Bajó el celador, recogió la baraja, y si fuera cosa de 
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poner el parte en la Gacera, su gloria habria sido ma- 
yor que la de muchos autores de partes oficiales, 
quienes, despues de obligar á vergonzosa fuga al ene- 
migo, ponian en conocimiento del Gobierno haber 
hecho prisioneros una canana inservible y un fusil 
sin llave, los cuales valian seguramente ménos que 
la baraja del Jato y demas contendientes. 

A los cinco minutos se hallaba nuestro héroe sen- 
tado en un bote, al pié del embarcadero; de vez en 
cuando se sacudia, como los perros al salir del agua, 
despues se rascaba la cabeza, como aquel que tiene en 
ella más de un chichon, y por último, se metió en la 
- boca el dedo pulgar, pareciendo como que se abani- 
caba con los demas. Estaba haciendo el gato! 

Ya se sabe que tal era su modo de desechar las pe- 
nas; en seguida se presentó á descargar bacalao, y 
fueron tantos sus gestos y las veces que hizo el gato, 
que le echaron con cajas destempladas; mas, como lo 
último que el Jato podia contener, era la lengua, mur- 
muró no sé qué de «Fillo! —», y cuando no le valiera 
otra cosa, le valió por lo ménos un puntapié, que le hi- 
zo caer sobre un monton de bacalao, abrazado al cual 
se levantó, y soltando todos los pescados, ménos uno, 
echó á correr, llorando ó haciendo que lloraba, pues 
á poco se hallaba sentado en el pretil de la marina, 
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comiendo bacalao con pan, ambos adquiridos, tal 
vez, del mismo modo. | 


v. 


Insigne Jato! Te he visto con gaban y gorra de 
hule, sin que al dia siguiente cubriesen tus ateridos 
miembros más que unos cuantos andrajos; te he visto 
trabajar honradamente en la carga y descarga del 
puerto , corriendo, no mucho despues, á todo escape, 
para poner en salvo un par de libras de patatas, Dios 
sabe cómo y cuándo adquiridas ; te he visto reir y lo- 
rar, sacar en la boca los cuartos que te arrojaban al 
agua, hacer el gato á los piés de las buenas mozas— 
pero nunca estarás más animoso que aquella famosa 
tarde de un domingo en que te atreviste á hacer el ga- 
to, poniéndote en puntillas para acercarte á las orejas 
de Farruco. 

Farruco es uno de los cargadores del puerto de la 
Coruña; entre los atléticos mozos de cordel que pue- 
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“blan y adornan las esquinas de Madrid, no hay uno 
solo que pueda apostárselas en anchura de hombros y 
en fuerzas á Farruco. Hallábase éste, la tarde á que 
me refiero, con unas cuantas copas de aguardiente en 
el estómago, quesi bien no le quitaban en manera al- 
guna las fuerzas, entorpecian un tanto su andar, lo 
cual bastó para que el atrevido muchacho le esperase 
en un guardacanton del puerto, y ya que hubo pa- 
sado, se le arrimára bonitamente, haciéndole dar un 
traspiés-respingo, al oir rabiar un gato á sus orejas. 
Péro Farruco es tan manso como fuerte, y sólo des- 
pues de aguantar seis ó siete embestidas, fué cuando, 
asiendo de un peñasco, que así parecia el descomunal 
pedrusco que halló á mano, le despidió con tal fuerza 
contra el Jato, que, á no esconderse éste á todo cor= 
rer detras del guardacanton, fuera aquel dia el último 
de su vida, pues el propio reparo retembló, al hacerse 
en él mil pedazos el mortal proyectil de Farruco; éste, 
seguro de que semejante aviso bastaba, siguió andan- 

do, no sin volverse á medias, diciendo con sorna : 

«Divertirse !!—>» 

Ya han pasado algunos años, insigne Jato; qué es 
de tí? Dios lo sabe. Con todo, seguro estoy de que 

si no fuiste uno de los primeros que asaltaron desde 

el bauprés de su barco, á las órdenes de su coman- 
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dante, buen soldado y buen hijo de Galicia (1), la cé- 
lebre Cota de Mindanao, te hallaste al ménos en el 
desembarque de la costa de África, y si no, á caballo 
en una gavia de la Resolucion, cuya hermosa fragata 
la manda tambien otro alentado paisano tuyo (2), es- 
tás acechando el momento de lucir, á las orejas de los 
malos peruanos, tus habilidades, corregidas por la or- 
denanza y aumentadas por la honra de tu ilustre 
bandera. 

No te digo seas animoso, pues siempre lo has sido. 
Honrado, lo serás con sólo acordarte de que eres ma- 
rinero español é hijo de Galicia— 

Pasarán los años, y cuando desde á bordo de tu lan- 
cha de pescar veas el nuevo “muelle, y la Coruña y 
Galicia regeneradas, tal vez pongas los ojos con tris- 
teza en la costa de enfrente, diciendo : 

«Sólo tú, querida tierra, siempre verde y hermosa; 
sólo tú me recuerdas mis primeros años, más felices 
y serenos que los que hoy lleva sobre su cabeza enca- 
necida este fiel veterano del glorioso Departamento del 
Ferrol !!> 

(1) El señor D. Casto Mendez-Nuñez, hoy, como sabe el 
jector, jefe de escuadra. 


(2) El señor Rigada, capitan de navío, que á la sazon man= 


daba este barco. 
FIN DE EL JATO. 
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EL PRADO, 


Ribazos de apacibles laderas, de cuestas suave- 
mente inclinadas, tan gratas al andar como al des- 
canso, do quier vestidas de perenne césped , jamas 
seco ni aun marchito, y asombradas á trechos de es- 
pesos árboles, cuyas ramas solian mecerse sobre el . 
tejado de tal cual lugar (1) Óó caserío, servian de en- 
gaste á la preciosa joya, propia de Santiago de Amil 
y de Andres de Abelenda. 

Prado que recibiese tan bien los primeros rayos del 
sol naciente, más al abrigo del nordeste, ni mejor dis- 
puesto para el riego, no le ha habido jamas en la Ma- 


(1) El lugar le suelen componer en Galicia dos ó tres ca— 
sas, y aun á veces una sola. 
14 
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riña. Dividíale en dos, hácia la mitad, espesa hi- 
lera de mimbres, lindero puesto allí de intento, para 
que Santiago de Amil supiese hasta dónde llegaba su 
propiedad , así como Andres de Abelenda la suya, en 
lo cual tenian ambos grandísimo cuidado, atendiendo 
con esmero: á los mimbres, para que no variasen de 
lugar hácia su parte ni una pulgada de terreno, bien 
que no habrian puesto inconveniente á que la linde 
se alejára cuanto quisiera en sentido opuesto. 

Mas, á pesar de tan encontrados deseos, ó mejor por 


dicha razon , los mimbres se estaban siempre quedos, 
sin darse por entendidos de la voluntad de Abelenda 


ni de las intenciones de Amil. 

Semejaba el prado magnífica esmeralda, y era el 
verdadero centro del hermoso país, que todo en torno 
servia de solaz y recreo á los ojos. Al ver semejante 
Cuadro, meramente uno de los infinitos que son glo- 
rioso adorno, y deberian ser orgullo de España, toda 
persona sensata y capaz de comprender y amar lo 
bello, no podrá ménos de lamentar el increible des- 
den con que á menudo miramos cuanto de Galicia 
proviene. 

Ya es tiempo, —plegue á Dios no sea tarde, —de re- 
parar tanta injusticia; la hermandad, por lejana, 
olvidada, entre ingleses é irlandeses , puede explicar 
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en parte el ódio que se profesan y la guerra extermi- 
nadora que ambos pueblos se han hecho; pero que 
un hijo, nuevo Cham, al ver desnudo á su padre, se 
burle de éste, provocando la cólera del cielo— eso es 
lo que ha estado acaeciendo, y aun dura por ciertas 
ciudades y provincias de España ! 

En cuanto á mí, si no he nacido en Galicia, soy, 
como otros muchos; que neciamente lo callan; hijo 
de gallegos; tanto me honra su sangre como el deber 
á Dios la merced de haber nacido en Madrid. Renie- 
gue de los suyos quien quiera. Por mi parte, todo 
hijo de Galicia, pobre ó rico, de alta representación ú 
oscuro nacimiento me honrará si me llama su her- 
mano; de igual manera el más humilde segador, ren- 
dido al cansancio, extenuado por un sol á que no está 
hecho, herido á menudo de muerte en medio de los 
áridos campos de Castilla y Andalucía; mísero y tris- 
te, consumido por la calentura, cubierto de harapos 
y señalado con el dedo; cual si su honrada pobreza 
mereciera burla; en vez de respeto : ESE ES MI. HER- 
MANO!! 
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II. 


Todo vecino suele á veces dar qué hacer, y las tres 
provincias del frurac Bat tienen á menudo no po- 
cos asuntos que arreglar de puertas adentro, sin que 
por ello dejen los vascongados de llamarse hermanos 
tambien. 

No'es, pues, extraño que Amil tuviese qué decir 
de Abelenda, y éste, por su: parte, se quejára de que 
por la noche le quitaban agua del prado, en lo cual 
nadie tenía interes más que Amil. Ponia éste el gri- 
to en el cielo, y juraba por el Santo Apóstol que á él 
le habia tocado la peor parte, sin contar que, como 
Abelenda tenía derecho á regar primero, solia des- 
pacharse á su gusto, sin dejarle una gota de agua. 
Replicaba aquel que no habia tal; disputaban, ame- 
nazándose mutuamente con la tremenda palabra plei- 
to, verdadero resúmen de todas las desventuras de 
Galicia : acudia cada uno por su parte á consultarse, 
como suelen decir, con su abogado de la vila ó pue- 
blo más próximo, el cual, despues de ver sobre la 


mesa de despacho la peseta que precede á toda con- 
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sulta de labradores, decia al consultante que'sentia 
en el alma no poder ayudarle á'poner un buen pleito 
al picaro vecino; pero que, en fin, le. trajese más 
pruebas, y verian la manera de que se hiciese jus- 
ticia, late 

Despues de lo cual, salian Amil y Abelenda de 
casa de sus respectivos abogados, dispuestos á volver 
á consultarse de muevo, para lo cual contaban. cón 
lleyarles más pruebas y más pesetas. 


IT, 


Media noche era por filo; hora en verdad medrosa 
por los campos y corredoiras de Galicia ; leve volaba 
el aura por las ramas de los pinos, blando y apacible 
era el húmedo ambiente, manso corria el arroyo án- 
tes de llegarse al prado, por entre cuya menuda yerba 
se esparcia, siguiendo las cien reguerillas que de in- 
tento habia hecho Andres Abelenda para el mejor 
reparto de las aguas. 
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El asiento y disposicion del prado, así como la ma- 
yor humedad que allí reinaba, hicieron que empezá- 
ra á alzarse en aquel sitio ligera y vagarosa neblina, 
la cual fué poco á poco tornándose en revuelta y den- 
sisima niebla, al traves de la cual, apénas era dable 
distinguir los objetos. Y ¡ 

Cesó de pronto el raudal que en el prado de Abe- 
lenda entraba, y á poco se le oyó á borbotones por el 
seco prado de Amil. - Cierto que éste debia de tener 
alguna meiga ó bruja del todo inclinada á favorecer- 
le, pues de lo contrario, no se comprende cómo el 
agua pudo dejar tan repentinamente de beneficiar el 
prado de Abelenda, para marcharse así, sin más ni 
más, al del vecino. 

Espesa era la niebla, y de las buenas de Galicia; 
de ese modo, no era dable acertar con lo que podria 
Ser un negro bulto que de ácá para allá se movia, 
cruzando el prado de Amil; quizá la meiga, protec- 
tora de éste ! — 

Duró lo que vamos refiriendo unas dos horas, al 
cabo de las cuales, el bulto empezó á moverse con 
tal prisa, que Andres de Abelenda; hombre más que 
cauteloso y desconfiado; que á esto bajaba de su casa 
para ver si le robaban el agua, sólo acertaba á ha- 
cerse la señal de la cruz y á gritar: «vade retro, Sata- 
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nas!» palabras que le habia enseñado un primo suyo 
estudiante, poco aficionado á serlo, y á quien por lo 
tanto, habian echado del seminario conciliar. 

Mostróse entre celajes la luna, y los lejanos tum- 
bos del Atlántico, que se empezaron á oir, dieron cla- 
ras muestras de que el viento habia cambiado en 
aquel instante. El nordeste, que á la sazon llegaba, 
si bien no podia barrer á su sabor el prado, empezó 
á dar tales sacudidas á la niebla, que ésta sólo pudo 
resistir en lo más hondo del vallecillo, y aun allá fué 
á buscarla su feroz enemigo, revolviéndola y hacién- 
dola retorcerse, cual si la causára pena el verse obli- 
gada á huir del hermosísimo prado. 

A todo esto, seguia el bueno de Abelenda santi- 
guándose, sin más fuerza en los piés que para per- 
manecer clavado en el suelo, ni más aliento en los 
labios que para decir de vez en cuando: «vade retro, 
vade retro!» tales eran las idas y venidas, los saltos y 
contorsiones de aquella —de seguro, alma en pena— 
dueña á la sazon y señora del prado de Amil. 

Mas, hé aquí que la inquieta alma, no contenta 
con esto, dió un brinco, y de repente se halló á pocos 
pasos de Abelenda. No era el caso para pensarlo 
mucho; con lo que, éste, viendo que ni aun la señal 
de la cruz arredraba al dichoso aparecido, se dió á 
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correr, saltando de un brinco la corredoira y tre- 
pando la cuesta arriba, sin parar hasta casa. 


IV. 


Graves sucesos acaecian entónces por la de Amil. 
Habia éste salido, iba ya para tres horas, sin que su 
mujer, que le estaba esperando, le viese venir; por lo 
cual, dormida y todo como se hallaba al lado de la 
lareira ú hogar, no dejaba de despertarse con visi- 
- bles señales de impaciencia. 

Entró en esto Santiago de Amil, con tardos pasos 
y tales muestras de cansancio, que su mujer no pudo 
ménos de preguntarle qué tenía. 

« Y por qué lo quieres saber? », respondió Amil. 

La mujer insistió en sus preguntas, y Amil res- 
pondió, despues de los acostumbrados rodeos, de la 
siguiente manera, que traduciré lo más literalmente 

que pueda : 
- «Bien sé, miña Benita, que á nadie se lo has de 
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decir; pero puedo asegurarte que vengo más muerto 
que vivo. Estaba regando el prado, valiéndome de 
la buena brétema (niebla) que habia; porque, como 
ese picaro de Abelenda se lleva toda el agua, justo 
es— en fin, mujer, creo que sobre ello no hay más 
que decirte. j 

»En esto comenzó el viento á cambiar, y como po- 
dia dejarme la niebla al descubierto , pues desde casa 
de Abelenda se ve el prado mejor que desde la mia, 
fuíme á poner el agua como estaba ántes de tomársela 
al vecino; apénas tuve tiempo de hacerlo, pues jurá- 
ra que un alma en pena andaba por allí.—» 

«Jesus, mil veces!» 

«Sí, Benita, parecióme un alma en pena, la cual, 
por fin, viendo que yo hacia la señal de la cruz, huyó 
hácia la casa de Abelenda, con tales gritos y saltos, 
que nadie diria sino que iba con la intencion de lle- 
varse arrastrando á los infiernos, en cuerpo y alma, 
á nuestro vecino— Amén! 

»Volvíme al prado ántes de que la niebla acabase 
de despejar, y entónces, Benita, me encontré con 
nuestro carnero negro, tan triste y callado, que bien 
merecia el nombre que tú le has puesto de moucho 
(mochuelo).» 

« Pero, hombre, sabes qué estás diciendo? Si el 
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moucho está en la córte (establo) con los bueyes, 
cómo quieres tú que á estas horas ! —» 

«Á estas horas, Benita, á estas horas— te digo que 
es el moucho. Cogile de los cuernos para que me si- 
| guiera, pero ántes se habria venido tras mi la iglesia, 
á tirar yo de ella. (Quise valerme de todos los me- 
dios para hacerle moverse, y— mal pecado!— el 
maldito moucho parecia de piedra. 

»0 Demo! (demonio ), dije yo entónces, y me le 
quise echar acuestas; áun creo que estariamos los 
dos en el prado, si no juntára todas mis fuerzas, y 
cargando al fin con el maldito animal, no me le tra- 
jera á casa. 

»Pero, lo querrás creer? Sudaba el dichoso car- 
nero, sudaba— Benita, no te puedo decir cuánto 
sudaba : ello fué que me caló hasta los huesos. » 

«Y es verdad, pobre Santiago mio! », dijo Benita, 
palpándole la ropa,— «y o carneiro, dónde está? », 
añadió, llena todavía de dudas. 

« Dejéle á la puerta atado; vé por él.» 

Al punto Benita , tal era de hacendosa, curándose 
más del carnero que de la mojadura del marido, cor- 
rió á la puerta, en donde no halló ni rastro de lo que 
Amil decia. Acudió éste tambien á los gritos de su 
mujer, pero el moucho no estaba, Decia Benita que 
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no habia habido semejante carnero; juraba y desga- 
ñitábase Amil, sosteniendo que le habia habido, y 
por prueba, se enseñaba á sí propio. 

A todo lo cual contestaba Benita, entre risa y eno- 
jo, miéntras la noche pasaba sin que el matrimonio 
se pudiese entender, hasta que fueron al establo, y 
hallaron al moucho dando cabezadas entre los bueyes. 
De pronto dióse Benita una palmada en la frente y 
exclamó : 
qe Ay, Santiago, si será algun aviso del cielo! » 

Santiago no respondió, quedándose con los ojos 
clavados en tierra, empezando de allí á poco á dar 
de pié y mano, como si tuviese alferecía. Grande 
fué el susto de su esposa, al oirle decir : 

«Ou, Benita, bien puede ser!» 

Santiago de Amil estuvo enfermo mucho tiempo, 
y aunque juraba no volver á las andadas, y convenia 
con su mujer en que lo pasado habia sido aviso del 
cielo, no dejaba de exclamar para sus adentros : 

«Verdad es que habia una brétema capaz de reirse, 
no digo del tejado de la iglesia, sino de llegar hasta 
el altar mayor; pero ello, no hay duda que el sudor 
del carnero me caló hasta los huesos.» 


FIN DE EL PRADO, 
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LA CORREDOIRA. 


La corredoira de que voy á hablar es, como las de- 
mas de Galicia, la vereda que por aquella tierra hace 
falta, á saber: una via rústica lo suficiente ancha y 
á propósito para las pequeñas carretas que allá se usan. 
A la derecha se alza el terreno, vestido de verde yerba 
y coronado de árboles; á la izquierda , espesas matas 
entoldan el limpio cáuce de un arroyo, en cuyas aguas 
reverberan á trechos, al traves de las hojas, los rayos 
del sol. 

Siguiendo por la corredoira adelante, parece como 
que ésta se hunde entre dos verdes tajos de tierra 
verde y peñas cubiertas de hiedra, por cuyas hojas 
saltan y caen de vez en cuando gotas de agua, que se- 
mejan perlas de rocio. 
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Cruzan ramas y hojas los árboles, nacidos en lo. 
más alto de ambas orillas, sirviendo con su umbría 
de verde y fresca bóveda al suelo. Del arroyo sólo se 
oye el ruido de su sonoro raudal, conforme baja des- 
peñado por entre guijas y yerba, hasta convertirse en 
la mansa corriente que se ve á la entrada del desierto 
camino. 

A juzgar por lo poco trillado de éste, escaso debe 
de ser el número de peones y bestias que le huellan, 
sin que se vean aquí, como en otras vias semejantes, 
"carriles de ruedas hondamente señaladas, aun en las 
mismas peñas, que á menudo esmaltan el piso de és- 
ta, no ménos que de casi todas las corredoiras de 
Galicia. | 

Singular es, y por extremo agradable, la sensacion 
que se experimenta los dias de verano en tan deleitoso 
lugar, al cual sólo llegan los rayos del sol para darle 
alegría, apagado el fuego en las verdes hojas de los 
árboles. Con verdadero placer extra uno bajo la 
_ hermosísima umbría; con pena sigue andando, teme- 
roso de que se acabe. Mas, en vez de esto, la corre- 
doira se estrecha y la espesura es mayor á cada paso. 
Hay un sitio en que dos peñascos, vestidos en parte de. 
aterciopelado musgo, y en parte de guirnaldas de hie- 
dra, forman á considerable altura arco rústico y des- 
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igual; la luz llega abajo á manera de risueño cre- 
púsculo matutino, y las gotas de agua que caen desde 
los peñascos al suelo, mantienen en éste perpétua y 
mullida alfombra de espesisima grama. 

En este sitio; que, mal año para los más hermosos 
de Aranjuez ó La Granja; se veian diariamente Pelayo 
Loriga y Felisa de Prado , mozo aquel de veinte años, 
imberbes y sonrosadas mejillas y aspecto de robusta 
gallardía ; Felisa, niña de diez y siete abriles, de cabe- 
llos rubios, rostro pálido, hermosos ojos azules de 
dulce y triste mirada, siendo ademas tan inocente co- 
mo cuando de niña jugaba con Pelayo. 

Estaba la casa de Loriga no léjos de la entrada de 
la eorredoira, la cual iba á parar únicamente á la casa 
de Prado; con esto es fácil de comprender el por qué 
del silencio y poco tránsito del apacible y casi ignora- 
do camino. 

Tambien de niños habian jugado en aquel sitio Fe- 
lisa y Pelayo, sin que la lluvia fuese jamas parte para 
estorbarles el verse diariamente, pues el arco era lo su- 
ficiente ancho, y estaba de tal manera dispuesto, que 
en sentándose al pié de uno de sus arranques y arri- 
mados á uno de los tajos; lugar que nuestros jóvenes 
conocian harto bien; podian permanecer cuanto tiem- 


po quisieran, sin temor de mojarse. 
| 15 
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Lo que de niños habia sido para ellos mero jue- 
go, era al presente sobremanera necesario, pues las 
familias de entrambos, que hasta entónces habian vi- 
vido en paz y estrecha amistad, acabaron por reñir, 
sin que se supiera con certeza la causa; bien que Anton 
Repolo ó Repollo; zapatero de aquella parroquia y 
demas circunvecinas, no ménos dispuesto á taladrar 
el cuero con la lezna, y aun más á menudo con el 
clavo, que la honra de sus amigos y vecinos con la 
lengua; habia dicho la noche anterior al padre de 
. Felisa, que el de Pelayo, viendo que ambos mucha- 
chos iban mostrando con la edad cariño más que de 
amigos, y no siendo Felisa bastante rica, conforme lo 
que él deseaba para su hijo, habia buscado un pre- 
texto cualquiera para reñir. É 

Asílo comprendió el padre de Felisa, no ménos que 
toda la parroquia ; pero lo que nadie sabía hasta en- 
tónces, y habia dicho tambien Anton Repolo,,. era 
que Pelayo no tardaria en casarse con una moza de 
Fontan, más rica que hermosa y de fama no tan buena 
como sus dineros. | 

Sin detenernos á averiguar qué verdad tuvieran las 
razones de Anton Repolo, ello es que Pelayo Loriga 
habia faltado el dia anterior al lugar consabido la pri- 
mera vez en su vida, y que la triste Felisa habia es- 
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tado largas horas esperándole, sin que Pelayo pare- 
ciera. 

Mucho lloró la niña aquella noche; pero cuando 
oyó por la mañana á su padre hablar del casamiento 
de Pelayo con la de Fontan, creyó toda la familia 
de Prado que aquel era el último dia de Felisa. Es 
comun y vulgarísima creencia en la gente de las ciu- 
dades, que á sí propia se tiene por mejor; la razon no 
se sabe; que la gente del campo no siente ni padece, 
hecha como está á tratar sólo con bestias, y ajena 
ademas á toda cultura. Fácil era de contestar aquí 
mismo; pero dejándolo por hoy, bueno es tener 
presente que si los pesares matan, semejante cosa 
acaece más por los campos que por las ciudades. 
Para convencerse de eilo, basta con vivir en el cam- 
po, de cuando en cuando por lo ménos, en vez de 
permanecer siempre encerrados en ciudades, como vi- 
vimos los españoles, á manera de ovejas en redil. 
Cosa singular! El pueblo más inclinado en otro 
tiempo á trasponer montes y mares en busca de aven- 
turas, mira hoy como cosa extraordinaria el salir de 
la poblacion en que por sus pecados reside! La vida 
del campo es hoy para nosotros; como para todo pue- 
blo enfermo y decaido; vida cuyo solo recuerdo nos 
disgusta y ofende. De algun tiempo á esta parte, hay 
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cierta inclinacion al campo, la cual, si bien es hija de 
la moda , esperemos en Dios se convierta al cabo en 
verdadera aficion á la más noble y honrada vida. 


IT. 


Felisa, sin olvidar un punto su afliccion, al propio 
tiempo que se ocupaba en las faenas y quehaceres 
diarios, halló, como siempre, tiempo para encaminarse 
al arco de la corredoira , en donde temia no hallar, á 
la manera del dia anterior, á Pelayo; mas no fué así, 
ántes bien, apénas se atrevió á dar crédito á los ojos, 
cuando vió al jóven sentado en la grama, inclinada 
la cabeza, y apoyándola en las palmas de las manos. 

En otro tiempo despertára Pelayo de semejante es- 
tado con alguna infantil travesura de Felisa; pero 
aquel dia la jóven se contentó con pararse delante del 
arco y quedarse en silencio. 

«Pelayo», exclamó al fin, «qué tienes?» 

Alzó éste la cabeza, y permaneció callado , con el 
rostro encendido como la grana. 
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«No contestas?» , añadió Felisa. «Jurára que algo 
callas, que no debieras. » 

«Y por qué me lo dices?», dijo al cabo Pelayo. 

« No sé.» 

«No sabes? Pues entónces—!» 

«Ah, Pelayo, Pelayo! Mira bien lo que haces! 
Dónde estuviste ayer?» 

«Y tú, viniste aqui?» 

«Pues no! Pero, dónde estuviste, que lo quiero 

saber?» 

Pelayo se levantó, tosió, hizo como que se iba, vol- 
vió, y sólo despues de mil rodeos, preguntas y res= 
puestas evasivas, acabó por decir : 

«Ayer estuve en Fontan con mi padre. » 

«Con que, es verdad que te casas con otra?» 

« Y quién telo ha dicho?», replicó Pelayo, abriendo 
los ojos, lleno de asombro. 

«Es decir, que contabas con que nadie lo sabía ? 
Ah, ingrato! Quiera Dios que siempre que pases 
por este sitio , caigan sobre tu cabeza las lágrimas que 
desde ayer, y sin que nadie lo vea, estoy derramando 
por tí!» 

Pelayo tembló, y dijo: 

«Me echas una maldicion?» 

«No, Pelayo mio!», exclamó Felisa, llorando de 
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nuevo; «sólo quisiera que mis lágrimas cayeran sobre 
tí, para que nunca me olvidáras. » 

«Yo no puedo olvidarte nunca, Felisa. » 

«Pero te vas á casar con otra!» 

Pelayo se acercó á la jóven, y despues de mirar con 
recelo á todas partes, confirmó con sus palabras las de 
Anton Repolo, añadiendo : 

«Mira, Felisa, há ya mucho tiempo que vengo á 
este sitio contra la voluntad de mi padre; pero te he 
querido y quiero tanto, que no sé qué me facer. Mi 
padre ha jurado, delante de mí, que, ó me caso con 
Marica la Reina, de Fontan, ó no le vuelvo á ver en 
mi vida.» 

«Marica la Reina? No la conozco; pero por su ape - 
llido se ve que es inclusera.» | 

«Sí. Pero es tan rica!» 

La jóven no pudo contener la risa, y mirando, no 
sin lástima , á Pelayo, le dijo : 

«Francamente, Pelayo, dasme lástima. Casarte 
con una inclusera, y rica por añadidura!» 

«Ya ves; empresta.» 

« Tambien usurera? Y tú, qué has dicho á tu padre?» 

Pelayo amaba á Felisa como suelen amar muchos, 
esto es, por costumbre; costábale gran trabajo sepa- 
rarse de la jóven, y si ésta le hubiera rogado que no 
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la abandonára, tal vez Pelayo consintiera en engañarla 
por algun tiempo, hasta que ya no fuese posible ocul- 
tar los preparativos de la boda ; pero la tristeza de Fe- 
lisa se habia trocado en ironía tan amarga y burlona, 
que Pelayo, avergonzado y teniendo por afrentoso 
cuanto su antigua amada le decia, quiso darse por 
ofendido, librándose de esa manera, con razon, al pa- 
recer , de las burlas de Felisa. 

«No he venido á que te burles de mi; á saberlo, es- 
tuvérame en mi casa», la dijo con ceño. : 

Felisa permaneció callada yy Pelayo, no sin dudar 
ántes buen rato, dejó á la triste niña, diciendo: 

«Queda con Dios. » 

Doloroso nudo cerraba la garganta de Felisa, quien 
permaneció con los ojos puestos en la revuelta , por 
donde acababa de desaparecer Pelayo. 

Así pasó mucho tiempo, y tanto, que al anochecer 
la hallaron sentada debajo del arco, y con los ojos 
puestos en la revuelta, por donde Pelayo habia desapa- 
recido. bol ae 

Felices aquellos que desahogan su dolor con lágri- 
mas y quejas de amargura; mas el carácter de Felisa 
era de aquellos que se niegan á toda apariencia exte- 
rior y ruidosa, con lo que el desgraciado no halla ja- 


mas consuelo: en sí, porque no le quiere; y en los 
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extraños, porque al verle callado y silencioso, le tie- 
nen por insensible é incapaz de padecer. Ay del que 
padece y sufre en silencio! 

Ni una palabra pronunció Felisa que demostrára 
pena ó enojo, ni una lágrima corrió por sus mejillas. 
Ocupada en sus diarias faenas, á cuantos la hablaban 
respondia con acento afable y cariñoso, fuera de lo 
cual sellaba sus labios tristisimo silencio. 

Al llegar la hora en que la mísera niña iba á la cor- 
redoira, encaminábase á ella como siempre, y siempre 
en vano; pues el ingrato Pelayo jamas volvió á pre- 
sentarse. 

Felisa, por costumbre, y si se va á decir verdad, 
tambien por un resto de esperanza ; último consuelo 
delos desventurados; iba todos los dias á la corredoira, 
en donde permanecia sentada, hasta que su obligacion 
la llamaba de nuevo á casa— 

Un dia; pavoroso dia era aquel! oscurisima nube 
entoldaba el cielo entero, silencio mortal avasallaba á 
la tierra, la yerba de los prados parecia marchita, 
mustias las más erguidas plantas que á la sazon ras- 
treaban; las hojas delos árboles, próximas, al parecer, 
á secarse y caer en raudo torbellino, dejaban casi des- 
nudos ramas y troncos, ocultos hasta entónces entre 
densisima espesura. 
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Escasa era la luz que llegaba á la corredoira, y.so- 
bre todo, hácia el arco, debajo del cual yacia Felisa 
sentada. De pronto se oyó en el aire el estallido de 
un cohete, al cual siguieron otros varios; señal de fiesta 
- y alegría, casi siempre, por los hermosos campos de 
Galicia. Felisa, con una mano apoyada en el suelo 
y la otra en el corazon, escuchaba, respirando con an- 
helosa angustia, los cohetes, que se oian hácia la casa 
de Loriga. 

Cada estallido que al traves del callado aire llegaba, 
era una puñalada al corazon de Felisa. Bien sabía 
ella que en casa de Loriga celebraban la boda de Pe- 
layo con Marica la Reina. Y cierto que los cohetes, 
léjos de parecer á la sazon señal de alegría, más bien 
aumentaban la tristeza y mudo espanto que por todos 
aquellos alrededores reinaba. | 

Súbito y hórrido estampido rompió la nube, á la 
par que despedazó sus entrañas un rio de centellante 
fuego. El rayo habia caido hácia la casa de Loriga. 
Desde ésta venía un hombre por la corredoira adelante 
con presurosos y desatentados pasos, el cual apénas 
acertaba á decir, con voz temblosa y sobrecogida de 
pavor: | 

«Felisa, perdóname! El rayo ha muerto á mi es- 


posa! Perdóname, Felisa! » 
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Y Pelayo, en medio de la oscuridad , cada vez ma- 
yor, de la nube y de la umbría, alargaba los brazos 
hácia una sombra que se detenia como á esperarle, y 
apénas la iba á tocar, desaparecia de nuevo, para 
mostrarse en la primera revuelta. 

«Estás ahí, Felisa?», decia Pelayo procurando asir- 
la, y desesperándose de ver que siempre se escapaba. 


Así llegó el jóven á vista del arco. Allí estaba la 
sombra esperándole. 


«Felisa, estás ahí? Espérame. » / 

Y Pelayo se llegó al arco. Entró debajo, y advir- 
tió que su ropa estaba cubierta de gotas de agua; sa- 
lióse afuera , y al través de los árboles vió que la nube 
permanecia seca y cerrada, como si sólo trajera en 
sus entrañas fuego. La sombra habia desaparecido. 

Pelayo, con la montera en la mano, y rezando en- 
tre dientes, volvió á entrar bajo el arco, y entónces 
cayeron sobre su cabeza gotas como las que tanto le 
acababan de sorprender ; alzó el rostro, y en su ros- 
tro y labios cayeron gotas de agua, amargas como la 
hiel. 

«Las lágrimas de Felisa!», exclamó Pelayo, ca- 
yendo al suelo desmayado. 

Rompió en esto la tempestad, desatándose en tor- 
rentes de lluvia hasta el dia siguiente. 
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La corredoira quedó convertida en verdadero rio, 

hasta que ya por la mañana fueron bajando las aguas, 

las cuales debieron de arrastrar el cuerpo de Pelayo, 

así como el de Felisa, pues ambos desaparecieron , sin 
que jamas se les volviese á ver. 


E TT. 


Los labradores de aquellas cercanías dejan de pasar, 
siempre que pueden, por nuestra corredoira; mas, 
cuando no tienen otro remedio, lo hacen sin detenerse 
nunca debajo del arco, á pesar de lo apacible y delei- 
toso del sitio. Lástima, en verdad, que las gotas que 
de vez en cuando caen desde lo alto sobre la verde y 
espesa grama, no consientan permanecer allí mucho 
tiempo! j 

Líbreme Dios de que el mejor dia se le antoje á un 
químico analizar las referidas gotas de agua, y hallar 
en ellas calidades superiores á las de Vichy ó Puerto 
Llano; líbreme Dios; por eso he callado y callaré 
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siempre el nombre de la parroquia á que pertenece mi 
querida corredoira. 

No há mucho me hallaba sentado debajo de su ar- 
co, hurtando el cuerpo á tal cual góta, no siempre 
con buen éxito, cuando una robusta y fresca gallega, 
que por la corredoira pasaba, se detuvo breve espa- 
cio para decirme: 

«No tiene miedo, señore, de que le caigan encima 
las lágrimas de Felisa ? » 


FIN DE LA CORREDOIRA. 


EL LALÁLO Ó LA-LA-LÁS. 
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EL LALÁLO Ó LA-LA-LÁS. 


El cantar de los gallegos 
Es cantar que no se acaba: 
Comienza por alalálo, 

Y acaba por alalála ! 


(CANTAR ASTURIANO. ) 

Achaque de vecinos, que, por buenos que sean, 
siempre se inclinan un tanto á la maledicencia y á 
poner de manifiesto las faltas ajenas, aun inventán- 
dolas, si necesario fuere. Pero como todos solemos 
caer en semejante pecado, tengo por lo mejor y más 
conveniente perdonar á los asturianos su copla; no 
desprovista de gracia, si en cierto sentido $e mira, y 
que del todo nos parecerá desatinada cuando sepa- 
mos el lamentable origen del lalálo, del cual daré 
tambien ántes breve idea, para los que por primera 
vez le oyen nombrar. 

Aunque soy no poco curioso, y siempre he tenido 
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grandísimos deseos de conocer su orígen, confieso 
desde ahora humildemente que no me ha sido lícito 
ir muy allá por el campo de las averiguaciones, ni 
mucho ménos trasponer las fronteras de la duda. 
Con todo eso, no pienso dejar de la mano el estudio 
de tan extraordinario canto, y quién sabe si el me- 
jor dia hallarémos; como me lo sospecho; que el la- 
lálo le cantaban ya en el riñon de Asia las primitivas 
tribus indo-europeas, trayéndole á Occidente los hijos . 
de ellas, que, con el nombre de iberos ó celtas, seño- 
rearon nuestra tierra? Tarea, en verdad, erudita y 

digna de ocupar á más de una academia! Ni se crea 
digo esto por broma; ántes bien, si yo fuera príncipe, 
ó banquero; que hoy dia es ser mucho más; prometido 
estaba ya importantísimo premio al sabio que tuyiera 
á bien poner el dedo en el verdadero orígen y fuente 
genuina del lalálo. 

No se asuste, á pesar de esto , el lector, temiendo 
hallarse mano á mano con algun erudito á la alemanis- 
ca, empedrado de citas y aborrascado de notas, con el 
solo objeto de zaherir honradas reputaciones litera» 
rias. Mansa es mi intencion y humildísimo mi pro- 
pósito, con lo cual no hay para qué advertir que, si 
me propongo dar con el origen del lalálo, lo he de in- 
tentar valiéndome de cuantos medios pacíficos estén 
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á mi alcance; no sin dar tambien ántes razon, como 
acabo de prometer, de lo que significa hoy dia en Ga- 
licia la palabra puesta á la cabeza de los presentes 
renglones. 


El sol acaba de sumergirse en el mar; la sombra 
del crepúsculo vespertino sube desde los peñascos 
en que revientan las olas, corre por encima de los 
prados de la ladera del monte, y se esparce por los cas- 
taños quele coronan, sobre cuyas copadas ramas des- 
cuella la blanca fachada del santuario. Era este sitio; 
en tiempos de paganismo, lugar sagrado', donde se 
reunian de noche los primitivos habitantes á adorar 
al Criador, conocido por ellos con diferentes nombres 
y atributos, lo cual les llevaba frecuentemente á la 
idolatría. Aqui halló el cristianismo altares de pie- 
dra no labrada y manchados de sangre humana; él les 
purificó elevando en su lugar un templo, trocando el 


horror del bosque sagrado en mansion de plegarias y 
16 
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de solaz, al cual acuden los labradores comarcanos en 
dias señalados. 

Huyeron los falsos dioses, y con ellos los sacrificios 
sangrientos; pero la tradicion, poderosísima en Gali- 
cia, y no interrumpida por estirpe del todo extraña á 
la que há infinitos siglos la puebla, lleva al gallego al 
mismo sitio á que acudian hace miles de años sus 
padres. Misa y oraciones por la mañana, baile y me- 
rienda por la tarde, tienen en perpétua ocupacion y 
movimiento á la muchedumbre. 

Mas los ecos de la gaita se van con el último rayo 
de sol; y en el lugar donde ántes:se bailaba, á la som- 
bra de árboles seculares, entonan las mujeres, senta- 
das en el suelo, con triste ademan y lastimero acen- 
to, lamentable melodía , cuya solemnidad aumentan 
el silencio de la noche y los tumbos y resaca del 
Atlántico. | 

La cancion no tiene palabras : empiezan algunas 
mujeres cantando con lentitud suma y repitiendo 
siempre la sílaba lá-lá-lá, y siguen todas las otras 
con admirable compas, pues merece advertirse que 
apénas se halla, entre tantas, una sola cantora que 
desafine. 

Así pasan horas, y desde luégo puede afirmarse que, 
á oir Meyerbeer cantar de esa manera el lalálo á las 
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mujeres de Galicia, seguramente le habria servido 
para escribir un hermoso coro, que llenára de admi- 
ración y sorpresa á todos los aficionados de la tierra. 

Tal es, pues, el lalálo, y tal la manera-de cantarle, 
con lo que, volviendo de nuevo á mis investigaciones 
histórico-tradicionales, diré que, de cierto, su orígen 
se oculta en la noche de los tiempos; y no digo, en 
verdad, gran cosa; mas ántes de acabar, he de referir 
una leyenda, traida á mi mente no sé cómo ni de qué 
manera— la verdad es que no lo quiero decir— y que 
viene aquí como de molde. 


IT. 


Eurico, el Kimbri, era señor de valles y montañas, 
extendiéndose sus señoríos hasta las orillas del Oceano. 
Años hacia que los hijos de Galicia habian visto lle- 
gar, por diferentes partes á la vez, bandas de hombres 
de alta estatura , color blanco y rubia cabellera ; ve- 
nian los guerreros á caballo, á pié los siervos, y en 
carros tirados por bueyes, las mujeres y los niños. 
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Maravilla cómo pudieron llegar hasta las costas del 
Atlántico tan pesados carruajes, que más bien pare- 
cian casas puestas en movimiento. 

En paz vivian, ocupados éstos en sus faenas agrí- 
colas, y aquellos en la navegacion y la pesca, los hi- 
jos de la tierra, cuando Eurico llegó á la cabeza de los 
suyos. Llenóle de admiracion y codicia tan hermosa 
comarca, y á poco la sojuzgó, tomando para sí lo me- 
jor, ó lo que tal le parecia; esto es, las cumbres y la- 
deras de los montes, para que en ellas pastáran nume- 
rosos rebaños , única riqueza que Eurico el Kimbri 
estimaba. 

Pero si los naturales, más hechos á las artes de la 
paz que á riñas y combates, habian fácilmente cedido 
al principio, no tardaron en acudir á las armas para 
rechazar la tiranía de Eurico. Vana empresa, pues 
éste, con sus guerreros, venció al cabo á los habi- 
tantes de los valles, y áun les obligó á labrar en una 
cumbre sólido y amenazador castillo, verdadero nido 
de águila, en donde Kurico se encerró con los suyos, 
no sin salir, cuando mejor le parecia, á espaciarse 
por los valles y tierras, que le rendian párias. 

Eurico era viudo y sólo tenía un hijo, á quien la 
nodriza habia traido en mantillas á Galicia, y á la sa- 
zon era ya mozo de veinte y cinco años. — Diferentes, 
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por extremo, eran el rostro y apostura del hijo y el 
padre, no ménos que los caractéres. Eurico parecia 
ménos alto, á causa de sus anchísimos hombros y le- 
vantado pecho, viéndose sólo algunas canas en su 
roja cabellera ; tenía el rostro ancho, de prominentes 
mejillas, y cubierto de arremolinada barba, semejante 
en el color al pelo; pero lo que en verdad causaba es- 
panto, eran sus pequeños ojos, de verde y Oscuro co- 
lor, remedo de las olas del mar de Galicia en dias de 
tempestad. 

Lalo, su hijo, aunque de igual estatura, parecia 
más alto , por ser mejor proporcionado y más esbelto; 
tenía hermoso rostro, ojos azules y el cabello de co- 
lor castaño tan claro, que por rubio le tuviera el mo- 
reno comerciante fenicio de Malaca ó de Gádes. Bien 
podia decirse que en los ojos tenian retratada el alma 
Lalo y Eurico : era éste de genio adusto, feroz, y por 
la menor cosa se encolerizaba, llegando áun á quitar 
la vida 4 sus más allegados servidores. Lalo, de 
blando carácter y apacibles costumbres, huia de la 
casa paterna para vaguear por los hermosos valles que 
yacian al pié de las alturas en donde pastaban los re- 
baños de su padre. 

Mas de una moza, al verle con el arco en la mano 
y dispuesto siempre á herir con certera flecha á la 
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primera alimaña que se presentára, despues de salu- 
darle al pasar, con voz temerosa y los ojos puestos en 
el suelo, se volvia á mirarle, diciendo : 

«Imposible parece que la paloma se haya criado en 
el nido del milano! » 


TIT. 


Diestro cazador era Lalo, pero sus pasos se dirigian 
siempre al mismo lugar, bien que á la bajada del cas- 
tillo tuviese la costumbre de seguir cada dia por dis- 
tinto camino. No léjos del mar, y en sitio por demas 
agradable, vivia Rauvena, hija de una antigua fami- 
lia noble de aquella tierra, desposeida por los Kim- 
bris de su primitivo poderío y de casi todas sus rique- 
zas. Muerto el padre de Rauvena en el último 
levantamiento contra Eurico, quedó la triste jóven sin 
más amparo que su anciana madre, ciega y enferma, 
y un servidor, que cultivaba el pequeño huerto que ha- 
bia en torno de la casa. 

A ella acudia Lalo, despues de discurrir por valles 
y montañas en diversas direcciones, para que su feroz 
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padre no cayese en sospechas, que bien podian causar 
la desgracia y áun la muerte de la desventurada Rau- 
vena; en verdad desventurada, pues amaba á Lalo el 
Kimbri, esto es, al hijo de los enemigos de su estirpe, 
matadores de su padre. 

La madre, ciega, fué al principio fácilmente enga- 
ñada, pero el siervo miró siempre con toryos ojos á 
Lalo. Mas, como éste no sabía mentir, pronto se dió 
á conocer por quien era, perdonándole al cabo las 
mujeres su orígen; que la lealtad en el alma y la ver- 
dad en los labios tienen irresistible fuerza para ense- 
ñorearse de los corazones francos y sencillos. 

Lalo, como siempre, llegó un dia á casa de Rauvena 
sin advertir el menor cansancio, el cual sólo le moles- 
taba cuando no tenía otro remedio que volverse al cas- 
tillo de su padre. 

Hermosa era Rauvena, bellísimos sus pardos ojos, 
rizado su cabello castaño. Sentada en un verde riba- 
zO0, á cuyos piés corrian las aguas de un arroyo que, 
á no muy larga distancia, se daban en humilde tribu- 
to al mar, parecia Rauvena la Elfa ó Fada de aque- 
llos lugares, á los cuales, y á los demas por el estilo, 
creian nuestros sencillos padres, ántes de la venida 
del cristianismo, que estaban consagrados séres her- 
mosos y benéficos. 
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A los piés de Rauvena ponia Lalo arco y flechas, á 
su lado se sentaba, de sus labios oia blandas é ino- 
centes palabras, y en sus ojos contemplaba de ante- 
mano la ventura sin mancha que en el Walhalla es- 
pera á los buenos y esforzados guerreros. Horas 
pasaban mirándose en silencio, miéntras sus corazo- 
nes latian á la par y sus dos almas se trocaban en una. 

Hablábanse en voz baja; mas de pronto dijo Lalo, 
alzando la voz : 

«No hay nada imposible para un Kimbri. Pues lo 
Soy; tú serás reina de Iberia !» 

«No prometas lo que nadie te pide, ni áun desea», 
respondió Rauvena. 

«Me lo pide mi corazon, y lo deseo yo.» 

«Ya te olvidas de que vive tu padre?» 

«Cierto », repuso Lalo amargamente, «mi padre, 
segun él, tiene sobre mí derecho de vida y muerte, 
así como sobre todos sus vasallos. Rauvena, mi padre 
es tirano, y debeis de aborrecerle. » 

« Nosotros no aborrecemos á nadie. » 

«Eres buena como una hija del cielo. Te agra- 
dezco tus palabras, porque, al cabo, Eurico el Kimbri 
es mi padre, y hasta ahora le he obedecido en todo— 
ménos —» 

«Serás capaz de desobedecerle en algo?» 


EL LALÁLO. 9249 


«Si, Rauvena, pues te vengo á ver.» 

«No soy bastante noble: para un Kimbri? » 

«Para mi padre, francamente, no, Rauvena. Ya 
* sabes que no conozco la mentira. » 

«Pues entónces, á qué vienes á esta casa?» , repuso 
Rauvena con los ojos llenos de lágrimas. 

«Oyeme, amor de mi alma. Há ya muchísimos 
dias que mi padre me ha prohibido pisar el umbral de 
tu casa, amenazándome con la muerte si le llegaba á 
desobedecer. » 

«Huye entónces de aquí cuanto ántes, Lalo. No 
permita el Dios criador que yo sea causa de tu 
muerte! » 

«Ya no hay remedio; el. Dios criador quiere, sin 
duda, que nuestras almas vivan eternamente unidas, 
pues mi- padre ha jurado matarte si me sigues 
amando. » | 

« Triste madre mia!», repuso Rauvena llorando. 
«Quién habia de decir que tu hija moriria ántes 
que tú?» | 

«Qué dices?» 

«Que todo lo puedo intentar en este mundo, ménos 
dejar de amarte, y de esa manera, tu padre habrá de 
cumplir su juramento, ó no ha de ser quien es.» 

«No me hagas temblar, Rauvena. Vén, huye con= 
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migo. Írémos á otras tierras adonde no alcance el 
brazo de un padre desalmado.» 

« Huyamos cuanto ántes, Lalo. ». 

«Bien; mañana vendré por vosotros, y el siervo nos * 
acompañará.» 

Ambos jóvenes se abrazaron: para despedirse. 

«Lalo! La—», gritó á este tiempo un hombre, con 
voz semejante al rugido de hambrienta fiera. 

Con los gritos llegó una flecha á clavarse en un ár- 
bol, á cortísima distancia de Lalo y Rauvena. 

«Aparta, Lalo!»., gritó Eurico, asestando de nuevo 
el arco, «aparta, que, voy á matar á esamaldita Fada 
que te tiene hechizado !» 

Lalo, sin contestar palabra á su padre, se puso de- 
lante de Rauvena. 

«Acércate, señor», decia el siervo á Éurico, «llé- 
gate á ellos, y de más cerca les podrás matar.» 

« Tienes razon, siervo; los. dos han de morir. > 

«Lo merecen», repuso éste; el cual habia ido á avi- 
sar á Kurico de que Lalo estaba en casa de su señora. 

Acaso el ódio que el siervo tenía á los Kimbris llega- 
ba de igual manera á Rauvena, por haber amado á uno 
de ellos; acaso el siervo contaba con poder salvar á su 
ama, logrando únicamente la muerte de un Kimbri á 
manos de su padre. Necio ó infame intento, que no 
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pudieron ver cumplido sus ojos, pues Eurico, ciego de 
cólera, le abrió la cabeza de un hachazo , diciendo : 

«Toma; maldito seas, que me vienes obligando á 
matar á mi hijo!» 

«Huye, Lalo!», gritó de nuevo Eurico, « huye lé- 
jos de esa mujer !» 

Mas Lalo cubria siempre con el cuerpo á su adorada 
Rauvena. Llegóse á ésta Éurico, y alzando el hacha, 
la mantuvo un momento en el aire, como si fuerza su- 
perior le detuviera; cayó al cabo el arma terrible—, y á 
los piés del parricida quedó muerto el infeliz amante de 
Rauvena. Por la primera vez de su existencia tem- 
bló Eurico; miró al suelo, y sobre el cadáver de su 
hijo vió á la jóven, que con desesperado acento gritaba: 

«Lalo! Lalo!» 


IV. 


Eurico tiró el hacha, huyendo sin tino por aquellos 
alrededores. 

Cuando volvió al castillo, halló á sus puertas infi- 
nitas mujeres, acompañando á otras que llevaban en 


1 


andas el cuerpo de Lalo. Todas pronunciaban á un 
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tiempo el nombre del desventurado jóven, á cuyo lado 
iba Rauvena. 

«Fuera de aquí!», gritó Eurico, «franca la puerta 
al señor del castillo!» 

Soldados con lanzas y espadas salieron, golpeando é 
hiriendo á las tristes mujeres, las cuales huyeron al 
valle, en donde se quedaron rodeando el cadáver de 
Lalo, y sin acertar á pronunciar más palabras que el 
nombre del muerto. il 

En vano bajaban de vez en cuando los de Eurico á 
hacer callar á las desconsoladas plañideras; todas 
huian, ménos Rauvena; pero todas volvian luégo á 
cantar, sentadas en derredor del sitio en que al cabo 
habian enterrado á Lalo. 

Así pasaron muchos dias, sin que todo el miedo que 
Eurico causaba las estorbase el pronunciar, al ménos, 
la mitad del nombre querido. | 

En lo más callado de la noche, cuando los Kimbris 
dormian, despertaba Eurico sobresaltado, al oir allá, 
en lo hondo del valle, una voz lastimera , que decia : 
«Lalo! Lalo!»; callándose de repente, para empezar á 
poco de la misma manera. 

Largas veladas pasó Eurico temblando y creyendo 
que aquella voz era mentirosa ilusion, causada por el 
remordimiento. 
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Mas, al cabo, en una noche de luna, el jefe Kimbri 
despertó á sus guerreros, yendo con ellos al sitio en que 
se oia la voz de siempre. Desierto parecia el valle; 
triste y solemne silencio habria puesto miedo á cora- 
zones que no latieran en pechos de Kimbris. Seguian 
éstos en silencio á Eurico, cuando de pronto se detu- 
vieron todos al oir que una voz femenil y tristísima 
decia entre suspiros y gemidos : «Lalo! Lalo! Lalo!» 

«Maldita seas!» , gritó Eurico, disparando una flecha 
hácia donde se oia la voz, la cual dejó de oirse para 
siempre: 

A la mañana siguiente hallaron las jóvenes del valle 
á Rauvena , herida de muerte y sin fuerzas para ha- 
blar; tan sólo acertaba á decir de vez en cuando : 
«La— la—»> 

Todo el dia permanecieron á su lado, cubriendo el 
cadáver de flores y repitiendo las amadas sílabas, úl- 
timas que habia pronunciado Rauvena. 

Eurico, no teniendo valor para bajar más al valle, 
dejó en la comarca á una parte de los suyos por due- 
ños de- la tierra; señorío cuyo indeleble recuerdo re- 
fiere á las generaciones presentes y venideras el nom- 
bre de Cambre, más de una vez repetido en lo que hoy 
es provincia de la Coruña. 

Éurico, siempre feroz y sanguinario, se puso en ca- 
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mino hácia el Sur y siguiendo la costa; los Kimbris 
que con el iban, respondian á los habitantes que pre- 
guntaban por el nombre del jefe : 

«Ántes se llamaba Eurico; hoy se llama Camh- 
baos (1), pues ha tenido ánimo para matar á su pro- 
pio hijo.» | 

Así perdió Eurico el nombre, perpetuándose, en 
cambio, el queá su ferocidad debia, de lo cual es mudo 
testimonio el pueblo de Cambados, en cuya comarca 
halló al cabo la muerte el parricida. 

De más es decir que fué inútil remedio para apla- 
car sus remordimientos el cambio de lugares. El 
triste plañido de Rauvena cundió por toda Galicia, de 
tal modo, que áun las mujeres de los Kimbris le re- 
petian. 

De igual manera, hoy, las hijas de los vencedores y 
de los vencidos, conocidas ya únicamente por el her- 
moso nombre de «hijas de Galicia», repiten á una, y 
con el propio lamentable acento, el tierno y tristísi- 
mo cantar que recuerda el sin igual amor de Rauve- 
na y la misera desventura de Lalo. 


(1) Camh, fuerza; Baos, destruccion. 
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No es mero deseo de mudar una tierra por otra, 
ni vana codicia de dinero, ni loco y mal fundado in- 
tento de hallar plata, oro y diamantes, lo que mueve 
á tanto desventurado á abandonar con lágrimas en los 
ojos la sua terra de Galicia. Quien sea capaz de ver 
sin el corazon afligido el embarco de los que emigran 
á las Indias de Occidente, bien puede decir que no 
tiene corazon. | 

A semejantes viajes; que harto á menudo suelen 
acabarse con la vida; opónense muchos, más bien 
con razones generales y siempre de igual manera re- 
petidas, que con verdaderos consejos , fundados en la 
experiencia. A esto responden los que van á Amé- 
rica— con irse! Bien que podian llevar de la mano 


(1) Americano llaman en Galicia al que en lo demas de Es= 
paña llaman Indiano. 
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al censor, y mostrándole la ruin vivienda de sus pa- 
dres, rodeada de escasa tierra, apénas suficiente para 
mantener una tan numerosa familia, ponerle así de 
manifiesto, no sólo la causa, mas la verdadera nece- 
sidad de emigrar. 

Hermosa es Galicia, fértiles sus valles, rica y pro- 
ductiva la costa, pero qué han de hacer sus hijos, 
privados de la necesaria ayuda del capital, y apénas 
dueños de sendas porciones de terreno, á tal punto 
divididas, y por decirlo así, desmenuzadas, que no 
parece sino que á cada nueva herencia, ve el mísero 
labrador trocarse en humo su ruin propiedad! Mién- 
tras esta siga en semejante estado, sólo espere Galicia 
vivir agonizando ; que tal es la tristisima existencia 


de nuestra desventurada Erin — 


L. 


Gallarda fragata, que, á igual distancia del castillo 
de San Anton y de la Palloza (1), te meces en las se- 
renas aguas de la bahía de la Coruña, qué aguardas? 

(1) La Palloza , hoy fábrica de cigarros. 
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Acaso te propones llevar la guerra á nuestros herma- 
nos de América? Cualquiera lo diria, al ver tu gra- 
cioso-córte y poderosa arboladura, en los cuales se ve 
la habilidad del maestro y la destreza de los carpinte- 
ros que te dieron vida en las amadas riberas de la 
Graña ! ' 

Mas, no; site hicieron hermosa, es porque así te 
querian; si te hicieron fuerte, los largos viajes y tór- 
mentosos mares que habias de cruzar dan la razon 
de tu poder y resistencia, y no el intento de servirse 
de tí para guerras fratricidas. Ahora, en cambio 
de los preciados productos del fértil suelo americano, 
carga, en verdad, distinta, se halla pronta al em- 
barque— 

Acá y allá, diversos grupos, la mayor parte de la- 
bradores, rodean á varios hombres y niños, en cuyo 
rostro se descubre penosísima angustia. Éstos le- 
vantan los ojos desde el muelle hácia la fragata, como 
deseando y temiendo el verse á bordo; aquellos ha- 
blan á los amigos y parientes que les rodean , pasando 
de unos á otros con gran prisa, como si temieran les 
. faltára tiempo para expresar á todos sus pensamien- 
tos, encargos ó cariño. Tambien emigran algunas 
mujeres, jóvenes y graciosas, cuyos ojos parecen más 
hermosos, enturbiados por las lágrimas, acaso con- 
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sagradas á tiempos y recuerdos puestos ya en olvido 
por un ingrato.— 

Cada vez que llega el bote, echan mano los más 
próximos á las arcas que á su lado tienen, y en que 
se hallan sentados, donde llevan los infelices la esca- 
sa ropa y enseres que su ruin fortuna les consiente. 
Es tal el cariño de algunos á sus muebles , que hasta 
se les ve. con una - pequeña mesa á cuestas, ó más 
bien en la cabeza; y á todo esto, los muchachos, á la 
par, andan y lloran, acompáñanles las mujeres, y los 
hombres se van quedando callados, conforme se acer- 
ca el momento del embarco. es 

Hombre es el marinero Feijóo, á quien no se le en- 
coge fácilmente el corazon, pero, segun él dice por 
experiencia propia, más vale verse rodeado de media 
docena de pancos de piratas en las costas de Java, 
que haber de aguantar tanto lloriqueo como acom- 
paña á todo envío de gente para América. Feijóo es 
hombre formal y de toda confianza, por lo queel ca- 
pitan de la fragata le da siempre, como ahora, el en- 
cargo de permanecer en tierra hasta que se embarque 
el último pasajero, con órden de cuidar no se extra- 
vie ninguno— 

«Vamos, señores, no hay que andarse en serimo- 
nias, que acá todos somos unos; vayan pasando, y 
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pronto; que el capitan se va luégo á meter conmigo, 
como si yo tuviere un pañuelo para secar los ojos á 
tanto rapás— » 

Y Feijóo volvia los ojos á otra parte, al ver á una 
madre despedirse por la centésima vez de su hijo, y 
“sin acertar á separarse de él. ] 

«Vamos, déjele, abuela, que la Madalena le guie.— 
Pasa aquí, buena moza, que me van á parecer Bue- 
_nos Aires mejores todavía, ainda que sé que vas á 
vivir por allá.—Al bote, al bote, ó van todos de ca- 
beza; por vida— Ven, hijo, qué tienes? te has olvi- 
dado el arca?» | 

«No la tengo», contestó un muchacho, que llevaba 
un pequeñísimo lio atado con el pañuelo. 

«Y tu padre?» 

« No le tengo.» 

«Tampoco tienes madre?» 

«Tampoco.» 

Habia en las palabras y el tono del muchacho tal 
expresion de verdad y abatimiento, que Feijóo no 
pudo menos de decir: | 

«Rapás del diablo, si.yo fuera una vieja con el co- 
razon convertido en carne de coco fresco por todos 
estos llorones, de siguro me hacias llorar con esa cara 
tan— así— Anda al bote, y maldita sea toda tu 
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casta, que así te deja abandonado, y te envia á— 

Feijóo era harto buen diplomático para decir qué 
le parecia de la suerte que al infeliz muchacho espe- 
raba, pero añadió : 

«Anda al bote; y si á bordo te ves muy apurado, 
acudes á mí, que me llamo Feijóo; oyes? Si no lo ' 
haces, léveme o demo! si no te pongo las costillas de 
color de alquitran, á fuerza de paos (palos). Y tú, 
niña, qué quieres aquí ?», siguió diciendo el buen ma- 
rinero á una preciosa niña como de seis años, que no 
hacia sino llorar, cogida á una mano del triste huér- 
fano. «Supongo no tendrás tú tambien la— la for- 
tuna de venirte con nosotros! Pero quién es esta 
niña, tú, rapás, ó cómo te llames.» 

«Llámome José Benito. » 

«Buen provecho; pero, y esta niña, quién es?» 

«Esta niña, respondió José Benito, es María.» 

«Enterados— - Pero, se va ó se queda?» 

«Se queda, señor, se queda », repuso José Benito, 
sin soltar las manos de María , bajando la cabeza y 1lo- 
rando. 

«Pero, hija, quién eres tú?» 

«Yo soy María !—» 

Ríase de nosotros y de Feijóo quien quiera, pues 
cuantos han tratado con marineros, saben que éstos, 
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debajo de la áspera corteza con que á menudo se pre- 
sentan, suelen tener el corazon de un niño. Ello fué 
que el buen hombre, dado ya á todos los diablos, por 
tener que pelear con madres y muchachos llorones, 
llegó á tomar tanta parte en la afliccion de aquella 
niña, cuyos gemidos le llegaban al alma, que por 
poco no se pone á llorar tambien; cosa que no recor- 
daba le hubiese sucedido jamas desde que Feijóo era 
Feijóo, esto es, marinero de la matrícula de la Coruña. 
- Bellísima , por cierto, era María, y sus hermosos 

ojos lo estaban aun más llorando, siendo así que hay 
muy pocos que parezcan bien de esta manera. Se- 
guia la niña asiendo con todas sus fuerzas la diestra 
de José Benito, y miéntras éste no mostraba el me- 
nor deseo de alejarse, tampoco hallaba Feijóo razones 
para obligarle á ello , pues cuantas veces lo intenta- 
ba, acudia la niña á sus piés, cruzando las manitas y 
rogándole no se llevase á José Benito. 

Terrible trance para Feijóo, el cual veia que no 
quedaba ya un solo viajero en tierra, al paso que el 
bote habia vuelto de vacio, y se hallaba esperándole 
atracado al embarcadero. 

«Vamos, niña, exclamó; anda, y despídete de tu 
hermano, que no hay más remedio.» 

«No es mi hermana », dijo el muchacho. 
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«Pues, quién eres, pobrecita, que tanta pena tie- 
nes por la ida de este buen mozo? quién eres?» 

«Yo soy María.» 

«Hija, con eso no salimos del paso. Ademas, veo 
que estás mucho mejor vestida que tu amigo— Oye, 
tú, José, ó Benito, ó come te llames; no me has de 
decir quién es esta niña ?» 

«Esta niña, señor, es María, no sé más. En la 
casa de que me acaban de echar— vive tambien ella, 
pero no es más que sobrina de la señora, y no la quie- 
ren mucho tampoco.» 

« Pobriña, exclamó Feijóo; pues mira, vénte, que 
á bordo hay muchas mujeres que cuidarán de tí, hija 
mia; y cuando seas grande, si quieres: todavía á tu 
amigo— te casarás con él. Pero, vamos, vamos, que 
voy á llevar una buena por tanto tardar. Te vienes, 
María?» 

«Sí, sí; yo no quiero más que á José Benito, por- 
que es quien únicamente me quiere,en casa. Los 
demas no me quieren, no— bien me lo sé!» 

Cuán ajenos estaban el buen Feijóo y los niños de 
que una mujer se hallaba oculta detras de la puerta 
del embarcadero, y acechándoles! - De ese modo, 
cuando la niña, asiendo una mano del marinero y 
otra de José Benito, se mostraba pronta á embarcar- 
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se, salió la espía de detras de la puerta, y exclamó, 
dando un rabioso grito : «María! !» | 

Muda ésta, y temblando de miedo, habria caido al 
suelo, á no sostenerla Feijóo, pues el muchacho la ha- 
bia soltado tambien, huyendo aterrado hácia el bote. 

«Es de usted esta niña?», dijo con ceño el mari- 
nero. 

«Es de la casa, y tengo órden de la señora de lle- 
vármela en cuanto se despida del tonto é inútil de 
José Benito», repuso la mujer, que vestia traje de 
doncella, y cuyo rostro era feo y sobremanera des- ' 
agradable. ' 

«Pues ahí va la niña, señora— Y á bien que me 
parece en sus manos de usted, como si viera un ca- 
nario en la boca de un tiburon.» 

«Mala lengua, grosero, matriculado al fin; qué ha- 
bia de ocurrírsele, sino una desvergúenza?», dijo, cie- 
ga y tartamudeando de cólera, la criada. 

«No hay.de qué, mala pieza; que ni siquiera tienes 
traza de buena, á pesar de lo fea que eres—» 

Bueno será callar lo demas que Feijóo y la criada 
se dijeron, á cuyas palabras suelen hallarse de sobra 
hechos todos los embarcaderos del mundo, y por eso, 
no sólo no se vienen abajo, pero ni siquiera se ponen 
colorados. 
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- Con mucho más cariño que hasta entónces,, y lleno 
de verdadera pena, se despidió al cabo Feijóo de la 
niña, á la cual hubo que sacar poco ménos que á la 
fuerza del bote, donde se habia metido, aprovechán- 
dose de la pasada disputa, con su triste y abandona- ' 
do amigo José Benito. «Adios, María, dijo éste, llo- 
rando á lágrima viva; hasta la vista. » 

«Tienes razon, rapaz, dijo Feijóo, con tan formal y 
seguro acento, que no parecia sino que en aquel ins- 
tante prometia una cosa ante Dios el buen marinero; 
hasta la vista; adios, María !» 

Adios, hermosa fragata ;-los últimos que has reci- 
bido á bordo, y cuando ya empezabas á andar, han 
sido José Benito y Feijóo; éste llorando, con los ojos 
puestos en el embarcadero, y aquel jurando entre 
dientes, tragando saliva, y diciendo para sí que aque- 
lla niña María, que allá léjos se quedaba llorando y 
saludándoles ,-era un ángel. 

Como todo se hallaba dispuesto para dar la vela, y 
el viento no podia ser mejor, pronto enderezó la fra- 
gata el rumbo á la boca de la bahía; mas desde la 
popa vió Feijóo una cosa, que le hizo echar redondo 
el más tremendo voto de toda su vida. 

La niña María corria por el embarcadero, como 
queriendo seguir á sus amigos; mas al punto la al- 
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canzó la criada, y asiéndola violentamente y' con 
muestras de grandísimo enojo, se la llevó, poco mé- 
nos que arrastrando, desapareciendo por detras del 
pretil de la marina. 


ER 


Fuerza será saltar una docena de años, si ha de ser 
llevada á su debido término la narracion de los suce= 
sos que nos hemos propuesto dar á conocer. No há 
mucho tiempo, atracaba al embarcadero de la Coru- 
ña un pequeño bote, en donde venian dos marineros 
y un hombre pobremente vestido, el cual desembar- 
có, alejándose al punto el botecillo. 

Singular y poco lleno de atractivo, en verdad, era 
el traje del recien llegado : viejo sombrero de paja, 
roto en partes y casi perdida la hechura, raida levi- 
ta de paño negro, abotonada hasta arriba, á pesar de 
ser el mes de Agosto, pantalones con exceso gastados 
por abajo, y botas, si bien limpias, viejas y amena- 
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zando grietearse, formaban el completo atavio del 
desconocido, cuyo rostro era agradable y de faccio-= 
nes regulares, el cabello castaño claro, y azules los 
ojos. | j 

Detúvose breves instantes, mirando á las fachadas 
de las casas que daban á la Marina, y despues tomó 
hácia la calle Real, por la primera que halló á mano. 
Al llegar hácia el centro de la referida calle, que es 
la de más vida y animacion de la Coruña, llamó á 
una Casa de tres balcones de frente y de muy buena 
apariencia. Abrieron, preguntó por la señora viuda 
de Roade, y añadió: 

«A la señora, que está aquí José Benito. » 

«José Benito! respondió desde lo alto una señora 
jóven; de véras ?» 

«Tan de véras, que aquí estoy yo para probarlo», 
repuso éste sonriéndose y quitándose el sombrero ante 
quien tan aprisa se habia asomado á la escalera, al oir 
su nombre. 

Era la dama, como ya hemos dicho, jóven, y pa- 
recióle al recien llegado, á pesar de la escasa luz que 
allí habia, con-toda verdad hermosa. 

«Pero, dónde está José Benito ?», exclamó de nue- 
vo ésta. 

«Aquí, señora, yO soy.» 
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«Tú !— usted !— pero si José Benito era un niño—» 

«Hace doce años, cuando le fué á despedir María.» 

«Cuando le fuí á despedir yo ; es verdad.» 

«Usted, señora! — Es usted María?» 

« Yo soy María.» | 

«Yo soy María. Tales eran sus palabras de usted 
cuando el pobre Feijóo la preguntaba quién era.» 

«Es verdad, es verdad, amigo mio; tú eres José 
Benito », exclamó la jóven con semblante alegre y 
dando palmadas con sus delicadas manos. Entra 
aquí, José Benito, añadió abriendo la puerta de un 
gabinete, el cual daba á la Marina. Ves? Desde aquí 
se descubre todo lo que: sucede en el embarcadero. 
Cuántos años han pasado desde que nos despedimos: 
llorando !—» 

«Doce, señorita María, doce años», respondió, lleno 
de tristeza, José Benito. 

« Señorita !|— y por qué me llamas señorita?  Aca- 
so no soy siempre para tí María! » 

José Benito no pudo ménos de apretar la blanca 
mano que le presentaba la hermósa jóven; pero en 
“seguida dijo, dando un paso atras : 

«El José Benito de ántes era un niño ; tambien lo 
era María : el José Benito de ahora es ya hombre, y 
ademas sigue siendo tan pobre como cuando se em- 
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barcó, despidiéndose llorando de la que hoy es una 
dama.» 

«Y eso, qué importa? Pero, dime— no hay duda 
que vienes pobre; basta con verte, desdichado amigo 
mio. Contodo, se me figura que si no has aprendido 
á hacerte rico, por lo ménos has ganado en crianza y 
modales, y hablas mejor que otros más ricos que tú.» 

Púsose colorado José Benito, y permaneció un mo- 
mento en silencio, diciendo al cabo: 

«Qué quiere usted ? algo ha de traer uno consigo, ' 
despues de tantos años de andar tratando en balde de 
hacer fortuna.» 

«Dime, y aquel marinero de tan mal genio que me 
queria llevar consigo ?» 

«Tan bueno, diga usted, señorita; porque el pobre 
Feijóo era muy bueno !» 

«Tienes razon; que no debia de ser malo, á pesar 
de parecer tan áspero; qué ha sido de él?» 

« Ha muerto!» 

« Pobrecillo !» 

Abrieron en esto la puerta, y entró una señora como 
de sesenta años, alta, vestida con lujo, y de mirar al- 
tanero y desdeñoso; seguíanla dos j Jóvenes, que se pa- 
recian en extremo á ella, como que eran sus hijas. 

«Qué es esto? Quién es este hombre, María?», 
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dijo la señora, con acento que no desdecia de la so- 
berbia de su mirada. 

«La señora de Roade?», dijo José Benito, ántes que 
María pudiese responder. 

«Yo soy», contestó la dama. 

«Yo soy José Benito», repuso éste. 

« Ave-María purísima!», exclamó la madre, mirando 
á su hija mayor. «Petra, qué te parece este resu- 
citado?» 

«Que vuelve tan feo y tan pobre como se fué», res- 
pondió ésta. ( 

«Y tú, Ramona, qué dices de este pobre diablo? » 

« Que de seguro vuelve tan necio como pobre», dijo 
la otra hermana. 

- «Y más taimado », añadió la señora de Roade, «pues 
ni lo que yo, ni lo que vosotras decis, le hace, al pa- 
recer, más efecte que si fuera de piedra.» 

« Y tú, qué hacias aquí, sola con este hombre?» , dijo 
Petra á María. 

«Darle la bienvenida», repuso ésta. 

«En verdad», dijo Ramona, mirando con el más 
despreciativo desden á José Benito, «que eso ni si- 
quiera es hombre. » 

«Estabais recordando», añadió Petra, «vuestra 
despedida? Por cierto que te costó algo cara, pues, 
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ademas de llevar una buena felpa, te pasaste encerra- 
da y á pan y agua tres dias, por no haberte querido 
venir con D.* Flora cuando ésta te lo dijo. » 

« Qué es eso, José Benito?», exclamó la señora de 
Roade, «parece que has hecho una mueca al vir á 
mi hija Petra. Pues no dice más que la verdad; y 
eso, que no sabe que, si á María le costó una paliza y 
tres dias de encierro el despedirte, ahora la ha de cos- 
tar algo que la duela tambien el haber salido á reci- 
birte, pues, ademas de que pienso reñirla como se me- 
rece, quedará bajo llave siempre que salgamos, para * 
que á nuestra vuelta no la hallemos hablando con 
mendigos, y en mi propia habitacion. » 

«La señorita María no tiene la menor culpa—» 

«No importa; lo dicho, dicho— y en cuanto á tí, 
estás ya de más.» 

«Tendrá usía la bondad de leer esta carta? que á 
no ser por la obligacion de entregarla, jamas me ha- 
bria atrevido á volver á la casa sin su permiso.» 

«Vaya, veo que sigues siendo humilde, aunque has 
aprendido á hacer muecas, ya que no dinero », res- 
pondió la viuda. «Y esta carta, de quién es?» 

«De mi amo.» 

« Y quién es tu amo?» 

«Un caballero muy generoso y muy rico, que lleno 
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de lástima , al verme tan pobre y desvalido, y hallán- 
dose sin tener quien le sirviera, me ha tomado por 
ayuda de cámara, á los pocos dias de navegacion. » 

«Pues, hijo, si tan rico y generoso es, ya te podia 
haber vestido mejor—» 

«Ya ye usía— como acabamos de llegar—» 

«Y ese caballero, cómo se llama? De dónde me 
conoce?» i 

«No sé, señora. » 

«Esperas contestacion ?» 

«Espero.» 

«Pues véte abajo hasta que te llamen. » 

Apénas habia comenzado José Benito, y no muy 
aprisa, á cumplir lo mandado , la viuda, que se ha- 
bia puesto á leer la carta, exclamó, llena de turba- 
cion y sorpresa : 

«José Benito, José Benito, vuelve, sube, sube 
pronto!» 

Por más que las hijas preguntaron, llenas de curio- 
sidad , qué ocurria, nada lograron saber; ántes bien, 
tuvieron que irse con María de la habitacion, pues la 
señora de Roade dijo tenía que hablar á solas con 
José Benito. 

«Cómo se llama tu amo? », dijo á éste, ya que es- 


tuvieron solos, 
18 
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«Llámase D. José d'a Pita.» 

«Y es persona decente?» 

« Tiene, segun dicen, más de diez millones de 
reales.» 

«Pero, es caballero? » 

«Ya ve usía! Con tantos millones — 

«Dile que venga, si puede, en seguida; que le es- 
toy esperando. » 

«Está bien», dijo el pobre José Benito, y salió. 


” 


TIT. 


Como media hora despues, entraba en el gabinete 
de la señora de Roade un sujeto, vestido con todo el 
lujo y mal gusto que el moderno traje varonil con- 
siente. Era su rostro de color atezado, propio de 
aquellos que pasan la mayor parte de la vida á la in- 
temperie, sin resguardarse jamas de la inclemencia 
de frios ni calores; llevaba gran barba, pero sin bigo- 
te; enorme cadena de oro caia desde su cuello por en- 
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cima de un gran chaleco de raso negro, que no por 
nuevo dejaba de parecer tan fuera de tiempo en aque- 
lla estacion, que ya hemos dicho era el mes de 
Agosto, como un sombrero de jipijapa en la cabeza 
de un mujik, por las calles de Petersburgo, en el mes 
de Diciembre. 

Lucia el buen señor guantes de color de caña, en 
cuyos gruesos dedos cegaba el resplandor de sendas 
sortijas de diamantes, y áun á veces tres ó cuatro, de 
manera que apénas podia cerrar las manos; en la 
bordada pechera de la camisa reverberaba el sol en 
un soberbio alfiler de diamantes y esmeraldas, com- 
pletando el atavío de tan extraño personaje, ademas 
de la levita y el pantalon, que brillaban de puro 
nuevos, unos borceguíies, nuevos tambien, de charol, 
que si bien eran de descomunales proporciones, no 

parecian, con todo eso, muy sobrados para los anchos 
piés que los calzaban. DRY 
Apénas le vió entrar la señora de Roade, y mién- 
tras le mandaba tomar asiento, dijo para sí: «Este es 
un americano »; y entre tanto no dejaron de mirarse 
entrambos de soslayo, como para saber el terreno que 
pisaban. 4 

« Es usted el señor D. José d'a Pita?», dijo al cabo 


la viuda, miéntras en sus adentros se reia de la rara 
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figura y mal gusto del amo de José Benito, teniéndole 
por un ricacho vanidoso, á quien miraba con burlona 
envidia. 

«Servidor. Y usted la señora viuda de Roade? 
Cabal; pues, como hombre hecho á despachar pron- 
to, le diré á usted en pocas palabras lo que ocurre. » 
Aquí tosió D. José d'a Pita, se rascó la cabeza, tirán- 
dose luégo de la barba, no sin quedarse ántes buen 
rato contemplando sus muchas y ricas sortijas, y en 
seguida exclamó : «Pues, señora, usted dirá. » 

A duras penas contuvo la carcajada la viuda; pero 
los millones de D. José eran cosa muy respetable para 
no tener con ellos la debida consideracion, por lo cual 
se contentó con responder : 

- «Nada más puedo decir á usted, sino enseñarle esta 
Carta, que de su parte acaba de traerme su ayuda de 
cámara —» 

«Mi escribiente, señora; acabo de ascenderle á es- 
cribiente. » | 

«Pues bien, su escribiente de usted. » 

«Y la carta— dice— digo; me parece que dice 
bastante.» 

«Francamente, señor mio, no creo se trate aquí de 
una broma de Carnaval. Pues bien; á los breves 


LA 


renglones que contiene, le iré á usted contestando 
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É ahora mismo. Y dice asi: «Muy señora mia, etc., etc.; 
Sé que la casa en que usted vive, y los pocos bienes que 
la quedan, se van á vender mañana mismo, á pública 
subasta , para pagar á los acreedores.» Es verdad, 
señor D. José, por mucho que me duela el confesarlo. 
«Si usted me da la mano de su sobrina María, me 
comprometo á sacarla de apuros y dejarla en plena po- 
sesion de la casa y bienes que está expuesta á perder.» 
'A esto le diré á usted que en otras circunstancias po- 
dria preguntarle con qué derecho se venía á entreme- 

ter en casa ajena, y ademas á pedirme la mano de 
María, sin que yo supiese quién era usted—» 

«No siga usted, señora», exclamó á esto D. José, sa- 
cando del pecho de la levita una gran cartera de ta- 
filete verde; «aquí tiene usted talones del Banco de 
Lóndres, del de Francia y del de España; títulos de 
la deuda inglesa, francesa y española, y otra porcion 
de cosas, que puede ver cuando guste, y están á su 
disposicion. Ademas, y para que nadie crea que mi 
dinero es malamente ganado, sepa usted, señora, que 
habiendo ido de jóven á América, no paré hasta Ca- 
lifornia, en donde adquirí unos tres mil pesos; con 
ellos me vine á la Habana, y allí puse una tienda, en 
cuya muestra se me ocurrió pintar una gallina, por 
cuya razon, los muchos gallegos; y en la Habana no 


- 


— 


278 EL AMERICANO. 

son pocos; que dieron en venir á comprar á mi casa, 
la llamaron la casa d' a Pita, esto es, de la gallina, con 
lo que á poco el dueño se llamó tambien D. José d'a 
Pita. Y tengo por tan honroso semejante nombre, 
que no pienso llevar otro en toda mi vida— Me pa- 
rece que nadie hallará nada que echarme en cara— 
digo,.se me figura—» 

« Bien; pero, cómo se le ha ocurrido, apénas ha lle- 
gado á la Coruña, el casarse con mi sobrina María, á 
quien debe de conocer muy poco?» | 

«En cuanto me vi rico de véras, empezó á tirarme 
la tierra. Sin dejar del todo el comercio, he venido 
varios años á Galicia, y como era natural, he dado 
siempre una vuelta por la Coruña, que es mi pueblo; 
por eso conozco, aunque no sea más que de vista y 
de oidas, á su sobrina D.* María Pardo de Rivera. Y 
por fin y cabo, si todavía tiene usted la menor duda, 
vamos á casa de los principales comerciantes de la 
Coruña, que no viven léjos de aquí, y pronto se acla- 
rará quién es José d'a Pita; por lo demas, el tiempo 
aprieta; con que, si quiere aprovechar la ocasion, lo 
hace; y si no, con largar el chicote y no volver á cien 
brazas de esta casa, hemos concluido. » 

Y D. José d'a Pita fué á levantarse, cuando la altane- 


ra viuda, obligada por la dura necesidad, rogó á 
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aquel de quien se habria burlado en cualquiera otra 
ocasion, que la escuchase. 

El resultado de la conversacion fué que aquella 
misma tarde convendria María en el casamiento; sin 
que la señora de Roáade sospechara siquiera que sus 
deseos pudiesen hallar resistencia en la jóven. Mas 
cuando ésta, despues de ver á D. José d'a Pita, supo 
que tenía que casarse con él en seguida, se llenó de 
dolorosa desesperacion, rogando y suplicando á su tia 
no la casase con persona tan ridícula y poco agrada- 
ble como el D. José parecia. | | 

Éste, despues de ir á vistas por la tarde, permane- 
ciendo muy poco tiempo en la casa, envió al anoche- 
cer á José Benito con la siguiente carta : 

«Muy señora mia: El dador, á quien acabo de as- 
»cender á secretario, va encargado de hablar á la fu- 
> tura, en mi nombre, de cosas que á todos nos inte- 
»resan sobremanera. Ruego á usted, señora mia, 
> que le permita hablar, si no á solas, por lo ménos 
»en voz baja, á la que llamo desde ahora, y no sin 
»fundamento, la señora d'a Pita.» 

María, para quien el solo nombre del rico america- 
no era símbolo de horror, dijo no perdonaria jamas 
á José Benito el que la viniese á hablar de parte de 
semejante majadero; mas al cabo tuvo que obede- 
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cer á la voluntad de su tia y escuchar al nuevo secre- 
tario. 

_Presentóse José Benito con mejor ropa que la vez 
primera, y la viuda, no ménos que Petra y Ramona, 
convinieron en que tenía mejor facha para secretario 
de lo que podia esperarse, y sobre todo, puesto al lado 
del amo, éste merecia ser el criado; y con esto mor- 
tificaban; que tal era su deseo; cuanto podian á la 
triste María, á quien llamaban la Cenicienta del cuen- 
to, si bien, en vez de enamorarse de ella un prínci- 
pe, se habia enamorado un calafate recien llegado de 
California. 

Nadie supo lo que José Benito dijo á María al oido; 
únicamente ésta, con triste mirada y voz sumisa, dijo 
por toda respuesta que, pues no habia otro remedio, 
sería esposa de quien su tia quisiese. Temiéronse al 
principio la viuda y sus hijas alguna añagaza; mas, 
cuando á poco vieron entrar á D. José d'a Pita con ros- 
tro alegre y sentarse al lado de María, casi empezaron 
á tener envidia á ésta, por lo rica que iba á ser, aun- 
que á costa de.tener al lado toda la vida al californio. 

Permaneció éste hasta las once de la noche, ha- 
blando con María, la cual, si bien llena de tristeza, 
no mostró la desesperacion que al principio, y áun- 
habló largos ratos tambien. 
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De más es decir que ya nadie volvió á pensar en la 
Coruña en la compra de la casa de la viuda de Roade, 
cuyos acreedores, poco dispuestos á acceder á las bue- 
nas razones de aquella, no dejaron de darse por con- 
vencidos con las de D. José d'a Pita. Y éste llegó á 
verse tan agasajado de todos y tan por demas com- 
placido, que cada dia parecia mejor á la viuda; y áun 
Petra y Ramona decian por todas partes que Pita, 
cualquiera que fuese su nacimiento, era, por sus ac- 
ciones, todo un caballero. Sólo la triste María con- 
tinuaba casi siempre callada y poco dispuesta á tomar 
parte en la alegría de la casa. 


IV, 


Habia en el inmediato lugar de Vilaboa un antiguo 
edificio, abandonado, en medio de bosques y jardines, 
puesto á la falda del cerro que por allí se levanta; en- 
tre el cual y la ria del Burgo hallan los coruñeses, 
durante el verano, alegres vistas, salud, esparcimiento 
y grato solaz. 


2892 EL, AMERICANO. 


La casa, despues de permanecer largos años cerra- 
da, se llenó un dia de albañiles y carpinteros, que en 
poco tiempo la arreglaron y dispusieron con todo 
lujo, viniendo luégo hermosos y cómodos muebles de 
la Coruña, que acabaron de convertirla en la más rica 
y agradable mansion de Vilaboa; todo lo cual era de- 
bido al dinero y diligencia del millonario D. José d'a 
Pita. ] 

Venía éste á menudo en elegante carruaje , tirado 
por dos buenos caballos, que le acababan de traer 
de Inglaterra, á ver cómo seguian las obras, poniendo 
particular esmero en la capilla, pues en ella deseaba 
recibir la bendicion nupcial, “en compañía de su ado- 
rada María. Como es natural, á ruegos del futuro, 
vino ésta no pocas veces, acompañada de su tia y pri- 
mas, á dar su parecer sobre el arreglo de la casa y 
eleccion de papeles, los cuales no se ponian hasta que 
María se dignaba verlos y elegirlos. Mas ésta, si bien 
á veces se solia distraer y áun mostrarse complacida, 
de pronto bajaba los ojos al suelo, mostrando tan ex- 
traordinaria tristeza, que la viuda de Roade llegó á te- 
ner lástima de su desgraciada sobrina, y un dia que 
se halló á solas con D. José, le dijo lo siguiente : | 

«Se me figura, señor D. José, que el amor le ciega 
á usted más de lo justo; pues, á mi entender, María 
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no le quiere, y sólo por huir de nosotras, á quienes 
siempre ha aborrecido; no sé por qué; consiente ahora 
en casarse. La yeo tan triste y encogida, que, fran- 
camente, se me figura no han de ser ustedes felices. 
Usted deberia casarse con una señorita de buena fa- 
milia, y ademas conocida por su buena crianza y 
finos modales— que las hay en la Coruña —» 

«Te veo!», dijo para sí D. José d'a Pita. 

«No me contesta usted? Pues de seguro habia 
usted de ser más dichoso con una jóven por el estilo 
de mi Petra ó mi Ramona— que no con la tal María, 
digna, á lo más, de casarse con su secretario de usted, 
el majadero de José Benito.» | 

«Señora, estimo á José Benito», respondió D. Jo- 
sé, «pero me tengo en más á mí propio, y estoy ena- 
- morado de María hace ya muchos años; con que, no 
hay más remedio que pecho al agua—» 

A todo lo cual no halló la viuda otra razon que 
morderse los labios. 

« Todo estuvo al cabo dispuesto en breve tiempo, y 
no habiendo que esperar á las amonestaciones, las - 
cuales fueron dispensadas entre D. José d'a Pita y 
D.* María Pardo de Rivera, determinó aquel se cele 
brase el casamiento en su casa de Vilaboa. 

En hermosa mañana de otoño salió la señora viuda 
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de Roade en la carretela de D. José , acompañando 
con sus hijas á María, la cual mostraba tan grande 
inquietud y angustiosa zozobra, que sus primas la em- 
bromaban, diciendo, que, de seguro, en lugar de res- 
ponder que sí al sacerdote en el momento oportuno, se 
iba á encontrar D. José d'a Pita con un no redondo. 

Dispuesta se hallaba la capilla, el sacerdote reves- 
tido, y cada uno en su lugar, cuando las señoras lle- 
garon : y el pobre de José Benito, vestido de rigorosa 
etiqueta, con semblante que más parecia de duelo que 
de boda, dijo á las señoras que tuvieran la bondad de 
esperar un momento, pues el amo estaba acabando 
de vestirse. 

Oyóse en esto la voz de D. José , á quien la alegría 
de la boda hacia hablar más alto que de costumbre. 

«Bendita sea la madre que me parió á la vista de 
la Torre de Hércules, y benditos sean los matricula- 
dos, y bendita la hora en que me vuelvo á poner el 
traje de marinero!» 

Tales fueron las palabras que pronunció p. José al 
entrar, vestido en efecto de marinero, en la sala ántes 
de la capilla, donde las señoras estaban esperando. 
Si va á decir verdad, éstas creyeron que D. José se 
habia vuelto loco; pero él, sin dársele un ardite de 
nada, siguió adelante y dijo : 
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«Nadie se mueva, ni diga esta boca es mia, con lo 
que aquí va á pasar; porque si alguno levanta el ga- 
llo, ó arría bandera, ó le echo á pique— Señor cura,' 
llame usted á D. José d'a Pita y á D.? María Pardo de 
Rivera.» 

Hizolo así el sacerdote, y á su voz se llegó José Be- 
nito, que se habia quedado á la puerta , y asiendo de 
la diestra á María, la condujo al altar. 

« Qué burla es ésta! », dijo la viuda. 

«Señora, yo soy D. José d'a Pita, el rico america- 
no», respondió José Benito, «ese marinero que ahí 
ve usted, es, y será siempre, mi querido amigo Fei- 
jóo— Señor cura, échenos usted la bendicion. » 


FIN DE EL AMERICANO. 
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Es Cuenca uno de los pueblos más notables y dig- 
nos de visitarse en España— por cuya razon, sin 
duda, jamas pone los piés en él ningun español, sino 
es siguiendo la que él llama triste suerte de verse em- 
pleado en la patria de Xamete y Becerril. Si va á 
decir verdad , suerte triste es, y aun algo más, el ser 
empleado en esta tierra de garbanzos, lo mismo en 
Cuenca que en Madrid; pero, como eso lo saben to- 
dos, por más que no lo parezca, bueno será seguir 
adelante y hablar de Cuenca, sin andarse en más 
rodeos. 

Cierto que si los partidarios de lo antiguo se propu- 
sieran echar en cara á los amigos de lo moderno, rui- 
y 49 
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nas y decadencia, pocos pueblos hay más á mano, ni 
que en mayor decadencia se hallen, así como la re- 
gion entera que les rodea , que la ciudad de Cuenca 
y su provincia. | 

Del pasa do esplendor, de le perdida industria, de 
la idida: riquez za, apénas quedan ras tros en Quen- 
ca, salvo los templos, tristemente desfigurados por el 
mal gusto del pasado siglo y del presente, y las rui- 
nas de las antiguas fábricas de los gremios, puestas 
á la entrada del pueblo por lastimoso padron de épo- 
ca como la huestra, á la cual estorba el arte y sólo 
agradan los progresos materiales — de los que no hay 
apénas indiciós en la triste ciudad que nos ocupa, y 
más Si'sé tiénié en cuenta el 'émtigro bienestáro) 20 
0 Con todo eso, los" progresos! materiales tambienuse 
proponen haterde las suyas por allá, «destruyendo:el 
'puente de San'Antor/y'dando porel pié á:la iglesia, 
'eúya portada plateresca fuera; en otra partesquesno 
España /'con el mayor esmero “atendida ¡por lo cual 
perderá laVentradavde Cuénca; yendo de Madrid, (gran 
parte de su “áspecto” po y en verdad maravi- 

¿HBE019 csersbos ala ¿sonoy0 ob asided y olasfabs 

Tiempos ha habido en que, léjos de buscar rasas 
os edo 'para' edificar ciudades, querian 
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y seguridad, ántes que ás otra cosa , los más. empi- 
nados recuestos , y aun las cumbres de las montañas, 
para en ellas vivir-teanquilos,, sino cómodos. Lo.que 
la necesidad trocaba'en virtud llegó/á4 convertirse en 
hábito, y hoy la mayor parte de lós cónquenses pre- 
fieren:las enriseadas calles de la antigua ciudad, á la 
llana Carretería. : | ' 
"Entre los dos: altos! cerros del Socorro. y de, San 
Cristóbal se alza otro, en:«cuya empinada pendiente 
está Cuenca edificada, sin que la mayor elevacion de 
“los. montes que la rodean ,. la: resguarden: más que en 
parte de los vientos, frios y heladas de aquella áspera 
comarca.» Las casas suben por ambas laderas, ¡pero 
con tan:extraordinario esfuerzo y.tan rara, construc- 
cion , que: maravilla... Cómo. el. hombre. ha. podido 
allegar piedras y materiales por aquellos.riscos ;, cómo 
aquellas casas , que por, lo. interior del pueblo. suelen 
tener, cuando más, tres ó cuatro pisos, y. vistas des- 
de el Júcar ó el Huécar, tienen ¡seis'ó siete, amén de 
la maravillosa altura de donde parten: los. cimientos; 
cómo, en fin, toda aquella gran máquina; sobre:cuyo 
vetusto caserío descuellan- los oscuros «sillares de la 
catedral y su torre; puede mantenerse en el enhiesto 
-peñon, sin desmoronarse-el mejor dia á un lado yá 
Otro, cayendo y derrumbándose portan, tremendos 
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precipicios; es cosa que pareceria imposible no se hu- 
biese verificado ya, á no sostener lo contrario la irre- 
cusable experiencia de muchos siglos. 

Mas, al pié de tan ásperos peñascales , y por com- 
pensacion de los desiertos campos que en derredor se 
extienden, circundan á Cuenca dos rios: el Júcar, rico 
en sabrosas truchas y célebre hasta la fértil region de 
los campos valencianos, y el Huécar, que poco ántes 
de rendir por párias su nombre y raudales al prime- 
ro, corre por la célebre Hoz de su nombre; estrecha, 
pero fertilisima garganta, convertida en huerta , no 
sólo en ambas márgenes del rio, sino por las enhies- 
tas laderas; que áun el más pequeño recodo de tierra 
se ve aprovechado, y la misma piedra, labrada á es- 
calones, sirve para subir al más reducido espacio de 
terreno, y beneficiarle. 

De semejante disposicion del pueblo y sus alrede- 
dores resultan los cuadros más bellos, maravillosos 
y aun inesperados que darse puede. Bien merece 
asegurarse, que, si Cuenca estuviese en las márgenes 
del Rhin, ó por lo ménos en un departamento cual- 
quiera de Francia, á estas fechas se hallarian los pa- 
noramas, libros de memorias, recuerdos de artista y 
demas, llenos de pintorescas y sorprendentes vistas 
de la que, hoy, es triste, modesta y olvidada Cuenca. 
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Tiene ésta una calle; por más que con diversos 
nombres la llamen; la cual sube culebreando desde 
Carretería, y despues de atravesar la Plaza, pasando 
con el debido respeto por bajo de los arcos del Ayun- 
tamiento, y con el debido temor de Dios por delante 
de-la fachada de la catedral, sigue con el nombre de 
calle de San Pedro, á concluir en el Castillo; esto es, 
en el fin del pueblo, 6, digámoslo, casi en la cumbre 
del cerro. 
No es preciso andar tanto; si bien jamas podrá 
darse cuenta el lector, de no,ir á verlo por sí propio, 
- de la buena que se pierde con no subir en nuestra 
compañía hasta la calle de San Pedro. Esta es, aca- 
so, la más notable por sus edificios , y sobre todo, por 
su aspecto original, como ahora se dice. Aquí, y en 
las inmediaciones, viven los canónigos y demas perso- 
nas que tienen, por su ocupacion y empleo, necesidad 
de acudir á la catedral diariamente; y así logran el casi 
milagroso beneficio , negado á los que habitan la par- 
te inferior del pueblo, de no llegar siempre á la cate- 
dral sudando, sofocados y expuestos á coger un buen 
constipado, al tener que destocarse para entrar en el 
templo. | 
Si bien en Correduría y otros puntos hay casas par- 
ticulares, que, por su antigiedad y arquitectura me- 
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recian especial mencion, tambien creemos preferible, 
entre las várias' de la calle de, San Pedro, una, edi- 
ficada: en el siglo'décimosexto ,-y de las,mejor con-: 
servadás de Cuenca. | 

Los cárdenos sillares, dela fachada, desmesurados 
balcones, y ancho escudo de. treinta y dos cuarteles 
que sobre la gran puerta campeaba,. eran claro: indi- 
cio del antiguo poderio y preclara sangre del primero 
que edificó, á todo costo, tan grandiosa casa. El 
portal, proporcionado á la fachada, estaba empedra- 
do de. menudísimas guijas, y eran las vigas sendas 
obras de arte por la-maravillosa escultura que las cu - 
brias 24 | 

Mas, á pesar del aspecto rico y señorial de lo exte- 
rior, fácil era ver que en los balcones habia no po- 
cos papeles en vez de cristales, ó por mejor decir, 
vidrios; que cristales, sólo lucian en la parte baja 
de una vidriera, dispuesta, sin duda, para que al 
sentarse las señoras— si las habia — pudiesen ver con 
toda comodidad la calle. Al entrar por el portal, era 
mayor aun la desolacion que allí reinaba , semejante 
á la quese halla en el desierto pórtico de ale HA anti- 
guo-y abandonado convento. | 

Dueña y señora de aquella antigua casa era la an- 
ciana D.* María Pelaya Figueroa de Figueroa, viuda 
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de un;primo hermano suyo, antiguo oficial de guardias; 
españolas. No tenía'D.? María Pela ya, sino una, hijas, 
llamada/ Julia; sobre-cuyo, nombre fué. el primer dis- 
gusto que en: el. matrimonio medió,:á,causa de que;el. 
padre, D «Julian Figueroa, se, oponia ¡del todo ¿4 ser, 
| mejante nombre , teniéndole,por, extranjero, y, semi, 
hereje; al paso que¡la madre sostenia,que el nombre, 
de Julia era muy bello, y si bien, un; tanto¡novyelesco, 
no:podia.ménos desentar á marayilla. d:su hija... Edo 
fué, que/D. Julian Figueroa: sostuyo, que sería verdar. 
dero agravio, hecho.al santo patron , ponerotro nom, 
bre¡á la miña; y así, la bautizaron, poniéndola por, 
nombre Juliana, aunque jamas vino .en ello D.* Maz, 
ría Pelaya,: quien, llamó, siempre Julia: ¿su hija. ti 

-Tal.fué .el orígen. de, D:? Julia Figueroa. y desu, 
nombre. Era ésta; sino hermosa, de rostro agrada= 
ble, blanca. de 'color,.cabello castaño, ojos pardos, de; 
regular estatura, y aunque, harto. gruesa: de. porte 
elegante y airoso: todavía. Decimos, todavía, pues: 
Julia tenía ya más de treinta años; funesta edad para, 
la soltera , sino es.buena cristiana en'toda. la exteas:, 
sion de la palabra. 04 PL BHIDO 

¡Julia “amaba á su madre, tratándola con;el mayor: 
respeto ; pero el orgullo aristocrático maternal, unas, 
veces ,.y otras la desventura dela hija, habian. es-: 
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torbado el que ésta hallára esposo en la edad oportu- 
na; cosa que no era fácil se verificára ya. La mayor 
parte de las rentas de la casa consistian en derechos 
señoriales; de ese modo, cuando éstos se suprimieron, 
apénas quedó á la triste familia de Figueroa escasísi- 
ma renta con que vivir, no siendo ya la gran casa 
solar, y aun el propio apellido, sino carga que á la 
mísera viuda oprimia. 

Doña María Pelaya vivia sin otros criados que una 
anciana que siempre habia servido en la casa, y á la 
cual, por más que de nada sirviese, nunca quiso des- 
pedir; teniéndose, con razon, por obligada á no dejar 
en la calle á tan antigua y leal servidora : habia 
tambien una criada jóven, que ganaba diez y ocho 
reales al mes, y era del todo necesaria para el servi- 
cio doméstico y exterior de la familia, siendo este úl- 
timo de no pequeña importancia en Cuenca; pues, 
ademas de la compra, las criadas van siempre á lavar 
al rio la ropa de las casas, á lo cual convidan las 
abundantes aguas que por do quiera circulan, si bien 
desde la calle de San Pedro, la distancia al Huécar, 
cortísima por el aire, no deja de dar que hacer, por las 
mil revueltas necesarias para bajar ó subir. Pero el 
subir y el bajar es uno de los principales y más cons- 
tantes y necesarios empleos del conquense; así, no 
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hay para qué parar mientes en semejante asunto, fue- 
ra de aquello que los mismos hijos de Cuenca suelen 
hacer. ¿ 

Cierto que la vida de nuestras dos señoras, más era 
propia de monasterio salvo el voto de clausura— que 
de vida mundana; por recogida y apartada de todo tra- 
to que se pueda imaginar. Levantábanse todos los dias 
á las seis de la mañana en invierno, y á las cuatro en 
verano; oian en seguida misa en la catedral D.* María 
Pelaya y su hija, volvianse á casa á tomar chocolate, 
se peinaban y vestian con aseado esmero; ya que no 
podia ser con lujo, ni aun quizás conforme al estilo 
más moderno y corriente; comian á la una, siendo la 
mesa tan modesta como el traje diario; y apénas ha- 
bian acabado de comer, quedándose un tanto ador- 
mecida la madre en un viejísimo sillon de baqueta, 
entraba la anciana criada, que tenía el privilegio de 
llamarse D.* Francisca, diciendo con voz gangosa : 

«La hora! » 

Era»óste el suceso diario más grave é importante; 
las señoras se ponian al punto la mantilla, y se enca- 
minaban en derechura á uno de los cinco ó seis con- 
ventos que hay en Cuenca, y en el cual se rezaba la 
hora aquel dia; allí permanecian la madre y la hija, 
acompañadas de D.* Francisca, ocupándose mucho 
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tiempo en largos y repetidos rezos, llenos de uncion: y 
sincera piedad, «despues.de lo cual volvian; más.des= 
pacio que á la ida, pues las cuestas no se suben: tan 
fácilmente como se bajan. Con esto, iba ya median- 
do: la tarde, y D.* María Pelaya solia emplear bréve 
rato en leer un volúmen forrado en pergamino, cuyo 
arrugado lomo decia, en. antiguas y grandes letras 
rojizas ,:lo siguiente : Armas y triunfos de Galicia, 
porel R. P.:M. F..F. de la: Gándara. Y ya fuera 
que los anteojos de la: anciana no: sirviesen mucho 
para el caso, ó bien: que- Julia leyese mejor, ello ¡es 
que harto á menudo tenia ésta que concluir de leery 
en alta voz lo que la madre habia comenzado para sí: 
pero, es bien decir, que si es cierto Jo. hacia con 
ademan respetuoso, no dejaba de interrumpir á me-' 
nudo su lectura un extraordinario y rebelde bostezo, 
que á veces solia acabar con la paciencia:de D:* Ma-> 
ría Pelaya, quien exclamaba con enojo: | 

« No sé, Julia, de qué te sirve en las venas la san- 
gre de Figueroa; que aun no te has puesto:á leer las 
gloriosas hazañas de tus ilustres abuelos, cuando ya 
estás bostezando, como podria hacerlo la mej de un 
' gañan del campo.» 

«Pero, madre mia, ya ve Di que a cuanto 
está en mí.» 
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'«Eso es :'te sacrificas por darme gusto— no es ver- 
dad? -¡De:manera;que el recordarla accion; origen 
verdadero é innegabile'de nuestro apellido»! 

«Si, sí», se apresuraba'á decir Julia, conteniendo 
un bostezo mucho imayor, «no crea usted que miro 
con desden las hazañas de nuestros ascendientes. 
Gracias á su valor, fueron ahuyentados ó muertos los 
moros que venian, ó por mejor decir, iban á Galicia 
y Astúrias á reclamar el pago del tributo de las cien 
doncellas, en que tan cobardemente habia venido 
Mauregato— ya ve usted que tengo presente el caso— 
como que todos los dias lo hemos de leer, sino el Jué- 
ves y:el Viérnes Santo, únicos—> '' | | 

«Únicos en que estás libre de tan insoportablelec=" 
tura, noes verdad ?» 

a Serénese usted, madre mia; que tengo mucho 
gusto en leer el libro del reverendo padre maestro Fray 
Felipe de la Gándara— sino que como: ya le sé de me-' 
moria, no es de maravillar que de vez en cuando:b os- 
tece. » ] 

Tales eran'los comentarios que solian, poner finá: 
la lectura profana de la tarde ; poco despues comen-: 
zaba el rosario, cuya duracion no bajaba de las dos: 
horas, por ser muchas las devociones y obligaciones 
que venian despues del rezo consagrado á la Virgen. 
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Con esto se llegaba la hora de la cena, que era tan 
parca como la comida, siendo muy frecuente que 
oyesen las diez en la cama, tanto las señoras como las 
criadas de la casa de Figueroa. 4 


IT. 


Paseaba por aquel tiempo las calles de Cuenca, un 
mozo, mejor vestido que galan, y más ostentoso que 
apuesto; era su rostro cetrino, negros los ojos, gran- 
de y espesa la barba. Gastaba en vestir no poco, se- 
gun ya hemos dado á entender, y si bien tenía cierto 
barniz exterior de finos modales;. cosa más fácil de 
adquirir que la verdadera cortesía de nuestros abue- 
los; á lo mejor le solia pasar en su conversacion y 
trato íntimo , lo que á la gata convertida en dama, 
cuando cruzó por delante el raton. De esa manera, 
y aunque sus enemigos, quizá por envidia, decian 
que se le solia ver la oreja debajo de la piel de leon; 
ello es, que nuestro leon, verdadero ó fingido, daba 
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no poco que hablar á los conquenses, y aun á cuan- 
tos no lo eran y se hallaban empleados en la ciudad 
del Júcar y el Huécar. 

Llamábase el tal leon, á lo ménos segun él decia, 
D. Diego Hurtado de Mendoza, y era, segun sus pro- 
pias palabras, de tierra de Córdoba, en donde tenía 
grandes bienes; que no son pocos el sol, el agua, la 
tierra y el aire, para quien de ellos sabe disfrutar. 
Hurtado de Mendoza hablaba de todo, y de todo en- 
tendia; y aunque, á juzgar por sus cartas, no era la 
ortografía el estudio en que más se habia empleado, 
no hay duda en que el buen Mendoza tenía especial 
habilidad, ó, digámoslo, la gramática fina ó parda que 
en diversas ocasiones necesitaba. Con la gente de 
iglesia, formal y sesuda, sabía citar á tiempo el Con- 
cordato; con los empleados hablaba de política; de 
ordenanza con los militares, y de negocios con los 
comerciantes. De esa manera, tan fácil era vérle 
sentado en la tienda de los varios valencianos, por 
cuya cuenta corre el escaso comercio de Cuenca, 

como en la pacífica mansion de un canónigo, cuando 
no salia de casa de un empleadó para ir á visitar á 
un propietario. 

De todos era amigo Mendoza, y á nadie pedia nada, 
si bien solia jugar grandes cantidades , perdiendo no 
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-pocas veces bastante; sin alterarse al parecer Enola 
'ópinion general del: pueblo solia hallar, Mendoza cor- 
rientes favorables unas veces, y otras ; contrarias /á 
su) persona; de «manera que, á pocos. dias de: haber 
convenido todos. :en; que” Mendoza vestia con mucho 
gusto y. era hombre de.bueñ humor y, alegré trato, se 
wolyian. las tornas ¿pudiendo más: los.que: le-moteja- 
bai de aventurero y mal criado, sosteniendo; que, 
pues tenía cara de gitano, deblade serlo... 0 10tyt 

' Buenas almas, habia que:se encargaban de dar,no- 
ticialal jóven de.semejantes ¡razones ó sinrazones ,cá 
todas:las:cuales tenía éste ánimo para contestar con 
una nueva ¡evita recien hecha en Madrid ,' ó ¡bien 
desmesurada: cadena de oro, que cuidaba. de ¡hacer 
tomar:en la mano, 'para' que se hiciesen cargo, de: su 
peso, á cuantos amigos, conocidos y aun desconoci- 
dos tenía en Cuenca.; . UA ERAS A 

(¡Hallábamse. un dia. por extremo lluvioso .várias 

personas, del pueblo y forasteras, ¡reunidas en, una 
tienda de paños dela calle de: Correduría, ocupadas 
todas en el famoso empleo, que,tantos dias de gloria 
nos promete , de matar el tiempo; esto es ; de mo ha- 


cer nada; y con ellos estaba el célebré Mendoza. ;;;, 


¿Arreciaba la. lluvia y corrian, raudales: por las, de- 
«siertas piedras y:aceras de Correduría, cuando, pasa- 


LA HOZ DEL HUÉCAR. > Bu 
ron por delante de la' tiénda:dos señoras, apoyándose 

¿una en el brazo de la otra, y 'al abrigo de un antiguo y 
desmesurado paraguas.» 

«De dónde vendrán éstas?» exclamó uno: de:los 
Ociosos. 0000: | | 
e Quiénes son?», preguntó Mendoza. 

«La gran princesa Micomicona: y sushija», respon- 
dió, con burlona sonrisa, un señor como de cin- 
cuenta años, de quien decian malas lenguas, que »ha- 
cia algun «tiempo habia llevado unas calabazas tan 
grandes, que no se:habia atrevido á- acercarse desde 
entónces á ninguna mujer. 

«Don Blas»', exclamó el dueño: de lla tienda ,' «no 
sea usted rencoroso! Si la señora de Figueroa no: le 
quiso'á4 usted en otro tiempo para esposo: de su hija, 
ya está usted vengado , porque: Julia seva quedando 
para vestir imágenes. » 

«Se quedó ya!», respondió con rabioso ceño.Don 
Blas. | 

«Con que, esas señoras són las de Figueroa?», ex- 
clamó: Mendoza. | i 
«Así parece», respondió el rencoroso D. Blas. «Y 
lo búeno es», añadió éste, «que se hallan pobres por- 
- que quieren; pues, á tener la necia de D.* María un 
yerno regular, éste habria sacado la casa'de'apuros y 
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aumentado las rentas; pero la tal vieja es tan ridícu- 
la, que no quiere cobrar á sus colonos sino la misma 
renta que pagaban el año de ocho, y así va ello; sin 
contar con que á lo mejor vienen los labradores; ser- 
ranos, para dejar de ser ladinos! y la engañan con el 
más pequeño pretexto; de modo que ese par de ton- 
tas no tienen apénas que comer, cuando podian estar 
mUuy Ticas. » 

«Mucho pondera usted», dijo el dueño de la tien- 
da, «que aunque es cierto que D.* María no quiere 
subir las rentas, tambien las tierras que tiene valen 
MUY POco, y—> 

«Calle usted, hombre!», repuso D. Blas furioso, 
«me lo dirá usted á mí? A bien que no me enteré yo 
poco de cuánto le.quedaba á la casa de Figueroa! 
Diga usted que los tontos tienen lo que se merecen.» 

«Caramba, y cómo le duelen á D. Blas las calaba- 
Zas, á pesar de su edad!», exclamó un señor, que 
hasta entónces habia permanecido callado. 

«No, señor; lo que digo, y sostengo, y probaré 
siempre que ustedes quieran, es, que las de Figueroa 
no están pobres, como ellas mismas creen; y á buen 
seguro que si me hubiese casado con Julia, á estas 
fechas tendria D.* María Pelaya cuanto quisiera. » 

«Podrá ser», dijo uno. 
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«Esas casas antiguas», añadió otro, «tienen, en 
efecto, más recursos de lo que parece.» 

«En fin, la conversacion continuó en esta forma, de 
manera que todos convinieron en que D. Blas, cuando 
no estaba enamorado, sabía atarse el dedo, y D.? Ma- 
ría Pelaya Figueroa era pobre por su gusto.— 
Algunos dias despues de lo que acabamos de refe- 
rir, era pública voz y fama en todo Cuenca que Men- 
doza se casaba con Julia Figueroa... Habia funda- 
mento para que semejante noticia corriese con tales 
visos de verdad? Si pasear la calle y por delante de 
la casa en que vive una soltera, mirando siempre á 
los balcones , y aun permaneciendo largas horas pa- 
rado en la acera de enfrente, pueden ser tenidas por 
razones valederas y señales inequívocas de próximo 
casamiento, no hay duda de que éste debia de ha- 
llarse muy cercano entre Julia y el celebérrimo Hur- - 
tado de Mendoza. Mas, puede decirse que era éste 
correspondido? Tiene, por ventura, armas una mu- 
jer débil, indefensa y sola en el mundo, contra la 
osada desvergúenza del primer advenedizo que intenta. 
poner en lenguas su honor? 

Ademas, si en Madrid, donde ocurren tantos acon- 
tecimientos diversos cada dia, suele haber no pocas 


lenguas prontas á ensañarse con la primera víctima, 
20 
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qué no será en un pueblo de provincia, donde pasan 
los dias, los meses y los años con mortal uniformi= 
dad? En semejante estado, la menor nueva sor- 
prende, y es acogida con ansioso anhelo, y si la nueva 
puede causar escándalo, qué mayor ventura para 
tanto ocioso y mal entretenido! En los insoportables 
dias de casino, y en las cansadas y no bien entreteni- 
das horas de oficina, qué fuera de tantos desventura- 
dos, á no tener de vez en cuando el honor de una mu- 
jer en que entretenerse, ó la honra de un hombre para 
gozarse en despedazarla! Los animales de distinta 
especie se hacen guerra de exterminio; el hombre, no 
sólo se complace en matar á sus semejantes, sino en 
robarles la honra, la cual vale mucho más que 
la vida. | 
Esla calle de San Pedro de muy poco tránsito; los: 
canónigos que en ella viven, tienen sus horas fijas, y 
en lo demas del dia no es fácil hallarles fuera de 
casa; con lo cual, sólo se ve de cuando: en cuando 
algun serrano, con su recua cargada de aluvias, gar-. 
banzos, arroz, ó bien de leña, que pasan con el ma- 
yor silencio, ateniéndose á la costumbre de todo ven-- 
dedor en Cuenca, de no pregonar jamas la mercan- 
cía; causa que obliga á las criadas y amas de casa 
hacendosas á permanecer horas y horas al balcon ó 
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á la puerta, hasta que llega el suspirado bien, de ex- 
celente leña de sabina ó de ricas aluvias de Aragon. 

No es maravilla que en tan desierta y silenciosa 
calle fuese verdadera piedra de escándalo la presencia 
de Mendoza, ni que siendo ademas cuesta abajo 
cuanto se quisiese andar hácia el resto de Cuenca, 
fuese corriendo la noticia con prontitud increible, y. 
de igual modo aumentando en tamaño , á semejanza 
de la bola de nieve, trocada al cabo en alud— 

Verdadero: alud de palabras, despropósitos y aun 
dicterios, iba atesorando la parte inferior de Cuenca 
contra la mísera Julia Figueroa, cuando ésta apénas 
conocia de vista á Mendoza; lo cual nada importaba. 
á los ociosos y malas lenguas, con tal de haber á las 
manos algo, bueno ó malo, pero que al ménos fuese 
algo en que ocuparse. 

Y entre tanto, Mendoza, firme en su puesto, pa= 
seando la calle, ó deteniéndose y permaneciendo, tro- 
cado en estatua, delante de los balcones de Julia, no 
sólo se complacia en el escándalo de que era causa, 
sino que en él fundaba: toda esperanza de ver al 
cabo correspondida su insolente manera de servir á 
una dama que jamas le habia ofendido. 


/ 
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III. 


Grande habria sido la sorpresa de cuantos se inte= 
resaban en los amores de Mendoza, al ver la tranqui- 
lidad y serena existencia de las señoras de Figueroa; 
ni en la casa se advertia más novedad , sino que las 
cortinillas, hasta entónces siempre leyantadas, del 
gabinete en que trabajaba Julia en compañía de su 
madre, parecian, desde que Mendoza se habia pre- 
sentado: por aquellos alrededores, sujetas con cola 
ó clavos á los cristales, sin que para nada las hubiese 
nadie vuelto á mover. 

Y como la casa tenía, por la espalda, fachada sobre 
el verdadero precipicio que por aquella parte da á la 
Hoz del Huécar, debian de estar siempre las señoras 
por aquel lado, pues por el de la calle jamas se las 
veia. Con todo esto, Mendoza seguia impávido, te- 
niendo por suya la calle de San Pedro; y si alguna 
vez se alejaba de aquel sitio, parecia al cabo por las 
hondas quebradas de la Hoz, desde cuya profundidad 
permanecia tambien largo tiempo con los ojos pues- 
tos en la antigua y oscura fachada de la casa de Fi- 
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gueroa, que por aquel lado se alzaba sobre los desco- 
munales peñascos, maravillosa:basa y fundamento de 
la antigua Cuenca. 

Pero si, en la apariencia, no se hallaba novedad al- 
guna, la señora D.* María Pelaya permanecia largas 
horas triste y ensimismada, al paso que en el rostro 
de Julia se advertia extraordinaria mudanza. Nada 
habia dicho D.* María á su hija, y ésta hablaba de to- 
do, como siempre, y cual si no hubiera otra cosa más 
importante de que hablar. | 

Si ya á decir verdad, Julia se tenía por agraviada de 
la conducta de su madre para cón ella. Casi todas 
las antiguas é ilustres familias de los primeros pobla- 
dores han desaparecido de Cuenca, con lo que no era 
fácil hallar, en las poquísimas que aun quedaban, es- 
poso para Julia. A pesar de esto, D.*” María se negó 
á todo casamiento para su hija que no fuese con per- 
sona de reconocida hidalguía. Julia, al principio, 
criada con arreglo á tales pensamientos, los tuvo 
tambien, hasta veinte y cinco años, por la cosa 
más natural del mundo. Pero los novios por el es- 
tilo de los que únicamente consentia la señora de 
Figueroa, fueron, no sólo pocos, sino de tan escasa 
valía personal, que jamas pudo casarse Julia, no 
sólo conforme á su corazon, sino á lo que bien po- 
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driamos llamar, en casa de Figueroa, razon de estado. 

Pasaron los veinte y cinco años, y Julia, hasta en- 
tónces humilde y ciegamente sometida á la voluntad 
de su madre, comenzó á temer verse sola en el mundo 
á la muerte de D.* María. Tales fueron sus primeros 
pensamientos; pero el altivo desden con que hasta 
entónces habia despedido á cuantos habian dado 
muestras de anhelar su mano, era harto suficiente 
para retraer al más atrevido amador. 

Creyó entónces Julia que sería oportuno bajar la 
mano; pero su madre, considerándose todavía en los 
tiempos en que habia sido jóven, decia no era posible 
que no se acordase de su hija algun hombre bien na- 
cido. Cierto que en todo ello pensaba mucho ménos 
que Julia, la cual, á pesar de la estrecha obediencia 
á que se hallaba acostumbrada, comenzó á tener, allá 
en su interior, por más que egoista la conducta de 
Doña María. 

Desde entónces, y si bien la aislada vida de ambas 
señoras siguió siempre la misma, comenzó Julia á 
llamar tirana á su madre, y la confianza íntima y 
natural con que se habian tratado, fué poco á poco 
desapareciendo. - Asi huyó la paz de casa de D.* Ma- 
ría, lo cual -no advirtió ésta, sino mucho despues ; 
cosa, que, si en la existencia, al parecer desocu- 
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pada, que llevaba, podia tenerse por. imposible , 
no hay duda que las diarias oraciones y metódico em- 
pleo de cada hora, la distraian por completo de todo 
pensamiento extraño á cuanto ella tenía por natural 
y sencillo. 

Semejante indiferencia ofendia á Julia, y aun acabó 
por.enojarla del todo con sumadre ; ésta , imaginando 
que su hija no habia pasado de los quince años, creyó 
castigarla debidamente sujetándola más que nunca y 
tratándola como niña. Caso difícil con una mujer 
de treinta, por sumisa que siempre haya vivido. 

Al cabo, viendo la señora de Figueroa, que Men- 
doza las seguia adonde quiera que fuesen, se halló, 
con harto dolor de su corazon, obligada á suspender 
su diaria visita al convento en que tocaba rezar el ofi- 
cio de la Virgen, no volviendo la madre y la hija á, 
poner los piés en la calle, sino era los domingos y á la 
misa del alba, hora en que pocas veces pudo hallarse 
en pié Mendoza, á causa de las graves ocupaciones en 
que permanecia entretenido la mayor parte de la no- 
che con los más acreditados jugadores del pueblo. 

Semejante alteracion y mudanza en la metódica 
vida de la señora de Figueroa, no podia ménos de te- 
nerla harto á menudo de mal humor, el cual iba 4 
dar, como era natural, no sólo sobre las criadas, sino. 
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sobre la misma Julia. Por fin, «y viendo qué el blo- 
queo, léjos de ceder, seguia y aun arreciaba, pues 
Mendoza ponia todos los medios que hallaba á mano 
para mostrar su amor á la heredera de los Figueroas,. 
mandó D.* María Pelaya cerrar la puerta de la calle, 
que hasta entónces habia permanecido abierta. 
Nueva ocasion de murmurar para los que sabian, ó: 
creian saber, cuanto acaecia dentro y fuera de la casa 
de nuestras conocidas. Hasta entónces, todos se ma- 
ravillaban de que, estando casi siempre por aquellos 
sitios Mendoza, quedase el portal abierto, como con- 
vidándole á entrar; pero el portal cerrado— era ya 
cosa más grave. El portal cerrado significaba que 
Mendoza se habia atrevido á profanar su recinto, y 
quién sabe, si á profanar la escalera? No hay duda 
que el dichoso portal dió que hablar, lo ménos por: 
- ocho dias, á muchos hombres y mujeres de bien. 
Una hermosa tarde de Abril se hallaban D.* María 
Pelaya y su hija, aquella haciendo media, y ésta bor= 
dando con hilo de oro y lentejuelas una pequeña tú- 
nica de terciopelo morado para el Jesus Nazareno de 
las monjas de— No era posible hallar sitio más 
agradable para solazarse y disfrutar del aire apacible 
- y hermosísima vista de la Hoz, que la espaciosa gale= 
ría en que se hallaban las señoras. 
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Corria ésta por todo el frente de la casa y en el piso 
más alto, teniendo sus seis arcos sendos balcones de 
hierro, desde los cuales, pasado el primer mareo, que 
no podia ménos de causar tan extraordinaria altura, 
se recreaban los ojos en el más ameno cuadro. 

Mostrábase el Huécar por la frondosa hondonada, 
vestidas ambas márgenes de huertas , á cada una de 
las cuales se pasaba desde la de enfrente, ó bien desde 
el estrechó camino que á la par del raudal serpeaba 
por rústicos puentes, formados á veces con el solo 
tronco de un árbol. Tenía toda huerta su casa, en 
torno de la cual medraban espesos emparrados é hi- 
gueras, que sólo en tan abrigados lugares dan por 
aquella tierra sazonado fruto. | 
- Por soberbio contraste, se alzaba en medio de la 
risueña Hoz el romano puente de San Pablo, cuya 
maravillosa altura es allí necesaria, no para pasar el 
mezquino rio, sino para unir dos montañas ; soberbio 
monumento, honra del siglo pasado, que le edificó, y 
vergúenza del presente, que nada hace para librar se- 
mejante joya de la inminente ruina. 

La hora, el silencio, sólo interrumpido por el suave 
rumor del Huécar y la voz de algun pastorcillo que 
allá, sobre las enriscadas laderas vestidas de hiedra, 
corria en pos de la cerrera cabra, la cual de peña en 
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peña iba saltando y poniendo con tan juguetona va- 
lentía el seguro pié en los más agudos picos y resal-= 
tes, que parecia á punto de rodar al precipicio; el 
plácido ambiente y la sana fragrancia de las flores del 
Campo, fueran en otro tiempo parte á hacer exclamar 
á.D.* María Pelaya, diciendo : | 

« Bendito sea Dios, que nos envia tan hermoso 
tiempo! » í 

A la sazon permanecian las dos señoras en silencio, 
bordando Julia sin alzar la cabeza para nada, miéntras 
D.” María miraba, harto á menudo y no sin ceño, 
hácia un copado castaño que á la propia márgen del 
Huécar se alzaba, y en cuyas retorcidas raices, á flor 
de tierra, se veia un hombre sentado, apoyando los co- 
dos en las rodillas y la barba en las palmas de las ma- 
nos, para de esa manera poder estar horas, si preciso 
fuere, con los ojos clavados en la galería de la casa de 
Figueroa. 

«Bien sabía la noble viuda que aquel hombre era 
Mendoza; en cuanto á Julia, no es fácil decir si lo sa- 
bía óno, pues jamas alzaba el rostro de la labor. Al 
cabo D.? María dijo, dando un suspiro : 

«Julia, hace ya muchos dias que no me lees na- 
da— justo es que volvamos poco á poco á nuestras an- 
tiguas costumbres— Lee aquí», añadió, señalando 
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una hoja de un manuscrito que siempre iba en com- 
pañía de la obra del padre maestro Gándara. 

«Dónde quiere usted que lea?» , dijo Julia, apresu- 
rándose á obedecer á su madre. | | 
«Aquí», dijo ésta señalando con: su tembloso 
índice. 
Julia leyó lo siguiente : 

«0 conde Sonna Ferrandez é Sunnifredo ; seu ir- 
» mao (hermano), que eran d'os Ferrandez, e d'os 
» Arias, e Spanhas, feceron soar (solar) entre Betancos 
» € Cruna (Coruña), e se acharon (hallaron) con Pelayo 
»en Coyadonga , e pelejaron con os mouros:» | 

«Pasa la nota, y sigue leyendo», dijo D.* María. 

Julia tosió un poco, y siguió : 

«Eran suas divisas d'istos cabaleiros, treis varras e 
» unh leon; foron (fueron) muy ricos hombres de alta 
»guisa. Digo eu (yo), D. Pedro, que d'istos sairon 
» (salieron) muytos cabaleiros de Galiza, onde (donde) 
»se chama (llama) Peyto Bordelo, que Mauregato, 
»filho d'o rey Alfons e Sisalda , concedera (concedió). 
»E foé a batalla, e dende estonce (entónces) tran: 
» (traen) cinco fojas de figueira po armas.» 

- «Ya ves», interrumpió D.* María, «cómo no es 
sólo el padre Gándara quien sostiene la autenticidad 
de nuestrasarmas. Cinco hojas de higuera son las 
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armas de los Figueroas, en memoria de las muchas 
higueras de que estaba cubierto el campo de batalla 
en que vencieron á los moros, cuando éstos venian 
por las cien doncellas. Mostrarás la misma impa- 
ciencia y aun incredulidad de otras veces al ver lo que 
dice D. Servando, obispo de Orense? 

«No dices nada? Ya veo que te da lo mismo. Si 
fueras hombre, de otro modo se encenderia tu sangre 
al pensar en las gloriosas hazañas de nuestra familia — 
Pero— nada— tiempo perdido— ya lo veo; tiempo 
perdido!» 

Y D.*? María rompió á llorar con amarguísimo des- 
consuelo. 

Julia siguió por un momento bordando, mas al cabo 
se levantó. 

« Quieta en tu sitio, Julia!» , exclamó su madre, 
«no quiero nada á la fuerza; tu primera intencion fué 
no moverte— no te muevas. Pues el corazon no te 
dijo que debias consolarme al punto y pedirme te 
perdonase, por la indiferencia con que miras cuanto 
yo estimo y quiero, no necesito que la cabeza te acon- 
seje nada — sigue bordando. » 

Doña María calló, mostrando en su rostro profun- 
disimo dolor. 

Julia siguió bordando, ó más bien, haciendo por 
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bordar, pues sus manos temblaban y los ojos no acer- 
taban á ver. 
Singular contraste presentaba -la serenidad de la 
tarde conla inquietud y desasosiego que, á no dudarlo, 
atormentaban á la señora de Figueroa y ásuhija. Así 
pasaron varios minutos, que para ambas fueron años, 
y al cabo D.* María, levantándose con más trabajo 
que de costumbre, se fué, dejando á Julia sola en la 
galería. 

Siguió ésta queriendo bordar; pero con tan mala 
mano, que no tuvo más remedio sino suspender el 
trabajo, mirando primero hácia la puerta por donde 
su madre habia salido, y luégo al Huécar, por medio 
de los hierros del balcon, cosa que quizás no habia 
hecho en toda la tarde. | | 
«De pronto , tirando la aguja y el hilo con airado 
ademan, se alzó del asiento, llegóse á la puerta, miró 
hácia lo interior de la casa, y viendo no' habia nadie, 
se acercó al balcon, saludando, ó pareciendo que sa- 
ludaba, con un pañuelo blanco que sacó del bolsillo. 

Tan súbita accion, llevada á cabo, al parecer, más 
bien á impulsos de un accidente nervioso que de la. 
propia voluntad, habria pasado inadvertido para 
quien no tuviera los ojos constantemente clavados en 
la galería de la casa de Figueroa, pues al punto se vol- 
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vió Julia á su silla, tomando de nuevo la aguja y el 
hilo, sin que en el sereno rostro fuese posible adver- 
tir las inquietas y congojosas palpitaciones del sobre- 
cogido corazon. | 

' 


IV. 


Desde aquella tarde no volvió á parecer Mendoza 
por la calle de San Pedro; y aun por la Hoz, si bien 
“iba de paseo diariamente, jamas se detenia en el con- 
sabido castaño. Nueva ocasion de hablillas para los 
ociosos y bien intencionados, que por el pronto se lle- 
varon todos el mismo chasco de cuantos se complacen 
en un espectáculo que se suspende á lo mejor y de 
impensada manera, en la parte más entretenida y 
agradable; pero al cabo, y como el diablo no des- 
cansa, diéronse muchos á pensar en 'qué podria con- 
sistir la repentina mudanza del enamorado Mendoza, 
habiendo alguno que se atrevió á decir que éste ha- 
blaba por una reja; que del portal daba á la calle; 
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con Julia; pelando ambos la pava, al uso de An- 
dalucía. | | 

Ni dejó de haber curiosos que fueran á ver si era 
verdad lo de la reja; la cual vieron cerrada por den- 
tro desde el anochecer, quedando, como la puerta, á 
piedra y lodo, sin que por esta parte pudiesen las ma- 
las lenguas ejercitarse en su oficio. Mas, qué han de 
hacer personas que en nada se ocupan? . Qué fuera 
de ellas, si no pudiesen murmurar? | 

Ya volvia más de uno los ojos á otra parte, por ver 
si no habia á mano alguna otra infeliz con quien ensa- 
ñarse, cuando D. Blas— el rencoroso D. Blas, á quien. 
el lector ha oido no hace mucho hablar con tan poco 
respeto de la señora de Figueroa , dió en pronunciar 
siempre juntos los nombres de Mendoza y Julia, con 
cierta sonrisita de no buen agúero para el honor 
de ésta. 

Don Blas tenía por costumbre pasar buena parte de 
la noche con los jugadores del pueblo que más tras- 
nochaban; esto es, con los verdaderos jugadores; de 
los cuales solia formar parte el ínclito Mendoza. No 
era D. Blas jugador, pero les tenía tan gran cariño, 
que su corazon, naturalmente inclinado á toda elase 
de obras de misericordia , le movia siempre á sentarse 
al lado del que más perdia. El jugador que pierz 
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de, es capaz de hacer cuanto se le mande, y sobre 
todo, de recibir cuanto se le dé— en siendo dinero= 
aunque le pidan.en cambio la vida y el alma. 

No es decir que D. Blas llevase la crueldad hasta el 
punto de exigir; en cambio del dinero que prestaba: 
al jugador de mala suerte; la vida, ni mucho ménos 
el alma, cosa sobre la cual no veia razon para andar- 
se en dimes y diretes con el infierno; pero. no. hay 
duda que D. Blas, no por.atento siempre á los apuros 
del prójimo., dejaba de mirar tambien al propio me- 
dro, con lo que, siempre que prestaba cien reales á un 
jugador, recibia, en cambio, de éste, yal punto, el re- 
cibo, en debida forma extendido, de doscientos rea- 
les. Con semejantes actos caritativos seguia D. Blas 
aumentando su no escaso peculio sin, remordimiento 
de conciencia, pues no la tenía, y sin experimentar el 
menor asomo de vergúenza, calidad embarazosa para 
otros, y que él no habia conocido jamas. 

Por esta y otras razones, el amigo de los jugadores 
lo era tambien del Mendoza, más ó ménos Hurtado; 
lo.cual sabian todos en Cuenca, con lo que no deja- 
ron de hacer alto en las sonrisas y reticencias de Don 
Blas, á propósito de Mendoza y de Julia Figueroa. 
Con todo esto , mada pudieron averiguar los curiosos, 
sabiéndose únicamente que Mendoza habia dejado de . 
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jugar casi del todo, y que se retiraba á su casa, lo más 
tarde, á las once, sin dejar poreso de ser cada dia me- 
jor amigo de D. Blas. 

«Imposible que salga nada bueno de semejante 
amistad!», solian exclamar las personas sensatas y 
formales, al ver siempre juntos á D. Blas y Mendoza. 
Pero éstos seguian cada dia más unidos, sin que se 
les diera un ardite de cuanto se pudiese decir. 

Los tempranos calores de Abril no podian ménos de 
ser causa de continuas tormentas; pero ninguna se 
habia presentado cón tan amenazador aspecto como 
en el dia que al presente nos hallamos, cabalmente el 
último del mes. Por do quiera un nublado suele te- 
ner cara de pocos amigos; pero en las sierras, verda- 
deros pararayos que los atraen, menudean más y son 
causa de mayores estragos. 

Serian las once de la noche, y sobre las desiertas 
calles y cerradas casas de Cuenca se iban amontonan- 
do negras y silenciosas nubes, sin que al traves del in- 
móvil y callado aire se oyese el más leve ruido, ni le- 
jano rumor acompañase el contínuo y jamas interrum- 
pido murmullo de los raudales del Júcar y del Huécar. 

Doña María Pelaya Figueroa, que despues del rosa- 

rio permanecia largo rato rezando en silencio, se le- 
vantó, diciendo á su hija : | 
E 


/ 
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«No has acabado todavía, Julia? Mira que es ya 
muy tarde, y mañana hemos de madrugar, como 
siempre, lo más temprano que se pueda.» 

_ Julia se hallaba tan embebecida en el rezo, á seme- 
janza de su madre, que no pudo ménos de estreme- 
cerse, y por poco no se la cae el devocionario de las 
manos , hasta que al fin, reponiéndose un poco, dijo: 

« He empezado un poco despues de usted, madre 
mia, y si me lo permite, seguiré otro poco, luego 
que usted se acueste. » 

Doña María se levantó, diciendo: «Como quieras», 
y se fué á su habitacion á acostarse; acompañóla su 
hija, y ya que estuvo la anciana en el lecho, pidió el 
vaso de agua que todas las noches tenía costumbre de 
beber ántes de dormirse. Sirviósele Julia, echando 
ántes el azucarillo de costumbre; pues las criadas de- 
bian de estar durmiendo, á juzgar por el silencio que 
€n la casa reinaba; y á poco D.* María empezó á sen- 
tir tal sueño, que no pudo ménos de decir: 

«Parece que el tiempo tan pesado que hace, influye 
«en mí, pues jamas he tenido tan pronto sueño al acos- 
tarme.» | | 

«El tiempo, sin duda», contestó Julia. 

Doña María permaneció callada, y despues de decir : 
«Válgame Dios!», se durmió. 
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Al punto mudó de semblante Julia, como si acabára 
de quitarse una máscara. Irguióse, y respirando con 
más energía acaso que en toda su vida, exclamó, aun- 
que en voz no muy alta: «Ya soy libre!» Y se quedó 
con los ojos clavados en su madre dormida. 

Despues encendió la vela de una pequeña linterna 
sorda en la lamparilla que siempre quedaba en la ha- 
bitacion de su madre, y con callados y medrosos pa- 
sos iba á subir al piso en que estaba la galería; pero 
ántes se volvió, y como si se la hubiese olvidado al- 
guna cosa , se detuvo breves instantes, y sacando dos 
cartas que llevaba en el pecho, guardando de nuevo 
una de ellas, leyó con extraordinaria agitacion la 
otra, que decia lo siguiente : 

«Madre mia : No se asombre usted de mi partida; 
» seguir más á su lado me era imposible. 'Amoá un 
> hombre que me ha dado por largo tiempo, á pesar de 
> mi contínuo desden, pruebas de su amor y constan- 
> cla. Sé que, lleyada de su exageracion aristocráti- 
» Ca, mi madre se habia de oponer, como siempre, á 
» mi ventura. No quiero engañar á usted más; para 
> vivir como hasta aquí, sin hallar en usted verdadero 
> cariño, y sin otro recurso que morirme de desespe- 
> ración, prefiero hacer lo que hago. Adios, madre 
> mia; si despues de casada, consiente usted en reci- 
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» birme con mi'esposo, volveré á su casa; de lo con- 
» trario, nadie podrá echarme en cara el haber aban- 
» donado á una madre que jamas ha querido tener en 
»,cuenta el corazon de su desventurada hija, 


» JULIA. » 


Despues de leida la carta á la luz de la linterna, Ju- 
lia fué á ponerla en la mesa de noche de su madre; 
hízolo, y en medio de la turbacion, experimentaba tal 
sed, que, tomando el vaso de agua, empezó á beber lo 
que habia quedado — De pronto se detuvo, di- 
ciendo: «Dios mio! Qué he hecho?», y puso de 
nuevo, y temblando de piés á cabeza, el vaso en su 
sitio. | 

Julia se palpaba, como temiendo la sucediese algu- 
na cosa extraordinaria; mas, al cabo, serenándose un 
poco, acaso porque no advertia la menor novedad, 
salió prontamente de la habitacion, tomando de nuevo 
la escalera que iba á la galería. Ya que estuvo arri- 
ba, sacó del seno la carta que ántes habia guardado, 
y leyó, asimismo á la'luz de la linterna, lo siguiente : 


«Su seña de usted con el pañuelo blanco desde la 
» galería (primera respuesta directa que se digna con- 
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» cederá mi vehemente amor), me prueba que al cabo 
> su noble corazon se ha apiadado de mi tristeza y des- 
» consuelo. No ignoro que su madre de usted, des- 
» confiando siempre de su hija, no permite llegue á 
> Sus manos ni aun recado de escribir. La tiranía 
»á que se halla usted sometida es intolerable; la 
> morfina que he dado á Damiana, su criada de us- 
»tedes (la mayor cantidad que dan en la botica sin 
> receta), es suficiente para que D.* María duerma toda 
> la noche, sin el menor peligro de muerte; puede us- 
»ted dársela en el agua con azucarillo que toma al 
» acostarse. Várias noches he probado á llegar hasta 
» muy cerca de los cimientos de la casa desde la Hoz, 
> y veo que se puede, sin gran peligro, yendo acom- 
» pañado. Esta noche subiré hasta dicho punto, en 
>» compañía de un amigo de confianza, y haré la se- 
» ñal que ya sabe usted, esto es, imitaré el canto del 
» mochuelo; usted asomará la luz de la linterna que 
> la ha entregado Damiana de mi parte, para que me 
> sirva de aviso, y en seguida sujetan ustedes al bal- 
»con la escala, que tambien he dado á Damiana, 
> como usted sabe; no hay más que sujetarla bien, y 
> yo subiré para ver si está segura, bajando en seguida 
» delante de usted, para que no tenga el menor mie- 
»do. Esta noche sacude usted el yugo de toda su 
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» vida; ó esta noche, ó nunca, amor mio, amor y 
»esperanza del corazon de 


»Dieco HurTAaDO DE MENDOZA.» 


Vv. 


«Damiana! Damiana!», exclamó Julia en voz baja; 
mas nadie la contestó. Casi hacia calor, á pesar de 
la estacion y la hora; no oyéndose, en medio del ex- 
traordinario silencio, otro ruido, sino el de las aguas 
del Huécar. 

En esto, se oyó á lo léjos el ronco y apagado rugi- 
do del trueno, que desde lo interior de la sierra venía 
hácia Cuenca. Julia enmudeció, estremeciéndose y 
temblando de miedo. 

«Damiana !» se atrevió á decir al cabo, «Damiana, 
no me oyes?» 

Súbito y pavoroso relámpago iluminó la cuenca del 
Huécar con sulfúrea luz, seguida de negra oscuridad 
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y mortal silencio, el cual rompió al cabo en un es- 
pantable trueno, que hizo retemblar la casa de Figue- 
roa hasta los cimientos. | 

Julia, aterrada y sin osar moverse, exclamó de nue- 
vo : «Damiana! » 

Nuevo relámpago despedazó las entrañas de la 
nube, y como ahora Julia miraba hácia lo interior 
de la galería , tratando de buscará la criada, vió á 
ésta, que se habia quedado:dormida al pié de un bal- 
con, y eu aquel momento se incorporaba, mirando, 
llena de miedo, á la tempestuosa nube. | 

«Vén acá, Damiana, y vamos pronto», dijo con im- 
paciencia Julia, «tienes ahí la escala ?» | 

«Si, señora », contestó aquella, medio dormida, y 
tratando de recoger la escala que al lado habia pues- 
to, «aquí está señorita.» 

Julia, resuelta á llevar adelante su propósito, asia 
con impaciencia un extremo de la escala que á tien- 
tas la presentaba Damiana, cuando en esto se oyó el 
maúllo de un mochuelo—- 

«Ahí está », exclamó Julia sin poderse contener; y 
llena de involuntario temblor, tomó la linterna, y 
asomándola por el lado de la luz, la inclinó hácia. 
abajo; el mochuelo cantó de nuevo, y Julia metió la 
linterna dentro. Al punto se pusieron las dos muje- 
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res á sujetar fuertemente la escala al balcon. Da- 
miana se habia de quedar, volviéndose al punto á la 
cama; despues de recoger y ocultar la escala; y apa- 
rentando á los ojos de D.* María la mayor ignorancia 
de cuanto habia pasado. Sólo Julia iba á bajar, des- 
pues que hubiese subido Mendoza. 

Julia, que habia pasado meses y meses desdeñando 
el amor de Mendoza; Julia, harto ajena, hasta pocos 
dias ántes, á la determinación que ahora tomaba, 
seguia adelante sin mostrar la menor flaqueza ni ir= 
resolucion. Ya que estuvo bien la escala, fuéron- 
la soltando las dos mujeres, hasta que, habiendo 
sin duda llegado al extremo, el mochuelo cantó de 
nuevo. 

Oíanse los truenos por lo interior de la sierra, 
como los tumbos del Oceano en dias de tempestad; 
y sobre Cuenca, la nube permanecia inmóvil, cada 
vez más densa y espantable. De pronto las cuerdas 
de la escala se pusieron por extremo tirantes, y Julia, 
que hasta entónces habia tenido allí puestas las ma- 
nos, miéntras se asomaba al balcon, tratando, aun- 
que en vano, de ver al traves de la densa oscuridad, 
hubo de retirarlas, pues la escala iba cada vez con 
más fuerza de un lado á otro, con movimiento ondu- 


latorio. 
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Julia, determinada hasta entónces, comenzó á ex- 
perimentar extraordinario temor. El intento que 
habia tomado de acuerdo con Mendoza, y los medios 
que hubo de poner en planta, habian distraido en' 
parte su atencion; mas al presente Julia tenía re- 
mordimientos y miedo, y si bien la voluntad la sos- 
tenia, el débil cuerpo comenzaba á flaquear; tocó de 
nuevo la escala, y al ver lo tirante que ya estaba, re- 
trocedíó temblando, y, por primera vez, en aquel dia, 
se encomendó al Señor. 

Julia lloraba— Su madre, su triste madre, abando- 
nada miéntras dormia, merced á la pócima soporife- 
ra, traidoramente ministrada por su propia hija; 
el nombre, el deber y el honor puestos en olvido, y 
el justo castigo del cielo, que Julia iba temiendo : tales 
eran los fundados y merecidos remordimientos que la 
ingrata hija experimentaba ! — 

Con todo, no eran parte á hacerla desistir del loco 
empeño: y el deseo de variar de vida, que desde largo 
tiempo tenía, daba fuerzas á su voluntad para soste- 
ner el enflaquecido cuerpo. Singular debilidad se 
habia apoderado de todos los miembros de Julia,' 
la cual veia con horrorosa agonía que las fuerzas, 
tan necesarias para la temible bajada, la iban fal- 
tando. 
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Vívido relámpago, y á la par horrendo trueno, hizo 
caer de rodillas á Julia, miéntras se mostraba por los 
hierros del balcon el cetrino rostro de barba negra y 
ojos centellantes de Mendoza. En verdad que aque- 
llo semejaba infernal aparicion !— 

El rayo habia estallado sobre una peña de enfrente 
á la opuesta orilla del rio, y miéntras los enormes pe- 
dazos de la piedra herida rodaban á lo profundo, el 
agua Cala á mares sobre la tierra, y truenos y relám- 
pagos llenaban de espanto la comarca entera. Men- 
doza, ya dentro de la galería, se llegó á Julia, la cual 
permanecia de rodillas y llorando.- 

« Julia », exclamó , «ya no me quieres— ya no me 
quiere usted, Julia— pero qué tiene usted? se ha 
puesto mala?» 

Julia, en efecto, se caia, á pesar de sus esfuerzos 
para levantarse. Mendoza la tomó de la mano, y vien- 
do que estaba á punto de dar con el cuerpo en el sue- 
lo, dijo : 

«No importa; es preciso que huyamos.» 

La jóven no pudo contestar, pues sus párpados se 
cerraban sin que los labios acertasen á pronunciar 
una sola palabra. é 

«Algun desmayo», dijo para sí Mendoza, «lo mismo 


da; de ese modo cargaré con ella, como con un niño.» 
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Y sacando una faja que, sin duda, y temiendo aque- 
llo, llevaba preparada, rodeó con ella fuertemente 
tres veces el cuerpo de Julia, y con ayuda de Da- 
miana, la ató á su espalda por la propia cintura 
tambien, con lo que, viendo que el cuerpo de Julia 
no podia soltarse ni correr el menor peligro, dijo el 
aventurero á la criada : 

«Mañana, ó cuando puedas, vé á mi casa, en Car- 
retería— ya sabes— y te daré lo ofrecido.» 

«Bien está», contestó la infiel servidora. 

Y Mendoza traspuso al punto el balcon. 

No era fácil que, á semejantes horas y con aquel 
aguacero, hubiese alguno tan desocupado, que fuera á 
entretenerse con lo que pasaba por la Hoz; y por eso 
mismo daba Mendoza mil gracias á Dios, ya que tan- 
to menudeaban los relámpagos, de que arreciase tam- 
bien el agua, con lo que, á nadie, fuese quien fuese, 
se le ocurriria andar por aquellos alrededores. De 
esta manera bajaba el aventurero, valiéndose con toda 
seguridad y firmeza de los piés y de las manos, como 
hombre, acaso, hecho á subir y bajar más de una vez 
en su vida de semejante modo. En tales manos 
acababa de poner á Julia su insensata locura. 

Cierto que, á pesar de la firmeza y seguridad de 
Mendoza, no dejaba de ser expuesta la bajada para 
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éste, así por el peso que llevaba, como por el largo 
trecho que era necesario descender. 

Julia, en tanto, se hallaba en estado por demas 
singular. La escasa cantidad de agua con morfina 
que habia bebido no podia causarla el profundo sueño 
que ásu madre, pero sí el suficiente para quitarla 
casi del todo el conocimiento, sólo haciéndose cargo 
á ratos de cuanto la rodeaba, mas permaneciendo, 
en la apariencia, completamente dormida y sin ser 
dueña de hacer el menor movimiento. 

Así continuó Mendoza bajando con la preciosa car- 
ga, hasta que pudo al cabo poner los piés en terreno 
firme ; hallábanse poco más abajo de los cimientos 
de la casa, desde donde, conociendo el terreno y an- 
dando con sumo tiento, no era difícil, á pesar de la 
descomunal altura que todavía quedaba, el llegar á 
terreno seguro. 

Otra persona esperaba, sin duda, á los fugitivos en 
el pequeño rellano en que Mendoza acababa de poner 
los piés, porque al punto oyó Mendoza las siguientes 
palabras: 

«Bien venido.» 

«No sé si bien venido ó mal venido», repuso Men- 
doza con cierto enojo. 

«Pues qué ocurre ?» 
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- «No sé, sino que esta señora parece que viene 
muerta.» 

«Muerta! — Vendrá desmayada— eso les pasa á 
todas las mujeres, cuando quieren disimular alguna 
picardía.» 

«Vamos, vamos, D. Blas— déjese usted de bro- 
mas, y ayúdeme á soltar la faja con que traigo atada á 
Julia, de manera que no ocurra por estas alturas una 
desgracia.» 

Era, en efecto, el compañero de Mendoza, D. Blas; 
cuyo rostro, cuando le iluminaba el relámpago, pare- 
cia el de un demonio á punto de vengarse.» 

Desataron al cabo los dos amigos el cuerpo de Ju- 
lia, y poniéndola en el suelo, trataron de :sentarla, 
apoyando las espaldas en una peña; mas viendo que 
no era posible, pues se caia á todos lados, Mendoza, 
despues de una terrible maldicion, exclamó : 

«Sabe usted, D. Blas, que se me figura que esta- 
mos aquí en compañía de un cuerpo muerto? » 

«Jesus, hombre, qué dice usted? Eso no es más 
que un desmayo; monadas y tonterías de mujeres !» 

- «No ve usted, hombre, el agua que cae, que ya 
nos tiene á todos calados, sin que esta buena mujer 
dé la menor señal de resurreccion? Ya sabe usted 
lo que suele hacer el rayo; ése que acaba de caer ahí 
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enfrente, y que á nosotros no nos ha hecho nada, 
puede haber sido causa de su muerte; pues cuando 
yo subí, ya estaba sin saber qué se hacia.» 

«Yo creo que está viva y muy viva, y lo que quie- 
re es, como todas las mujeres, divertirse á costa 
nuestra.» 

«Diga usted, D. Blas; si será verdad, como dicen 
muchos por Cuenca, que todavía conserva usted ren- 
cor á Julia por las calabazas que en otro tiempo le 
dió? » | 

Por fortuna, la oscuridad encubrió el horrible ges- 
to que hizo D. Blas, quien dijo al cabo con voz me- 
losa : y 

«Ya ye usted que vengo á acompañarle, para ayu- 
dar á Julia á escaparse de la tiranía de su madre, y 
ser feliz.» 

«Pues por lo mismo», contestó con ronco acento 
Mendoza. «Ay, D. Blas, si fuera cierto lo que me han 
estado jurando y perjurando esta misma tarde, de 
que las de Figueroa no tenian, ni podian tener, un 
cuarto, y que usted me ha ido metiendo en este nego= 
cio, sólo por vengarse de Julia—» 

Julia, sin poder moverse, como siempre, iba reco- 
brando del todo el oido, ya que no la era posible abrir 
los ojos; de esa manera, Dios la daba el merecido 
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castigo de verse obligada á oir en silencio é inmóvil, 
la descarada conversacion de los dos cómplices de su 
deshonra. 

Don Blas no habia contestado nada á las razones 
de su amigo, y sólo despues de un espacio bastante 
largo, durante el cual Mendoza no hacia más que 
acercarse á Julia, y prorumpia, al verla siempre en 
el mismo estado, en horrendas blasfemias, dijo Don 
Blas lo siguiente : 

«Vamos á ver, Mendoza; y qué se pierde? Supón- 
gase usted que Julia Figueroa no tenga un matavedi; 
la ayudamos á bajar orillas del Huécar, y ahí la de- 
jamos, para que haga consigo lo que mejor la pa- 
rezca.» 

No era posible ver en aquella oscuridad los rostros 
de ambos amigos; con todo, viendo D. Blas que Men- 
doza callaba, temió haberle enojado más de lo justo, 
y añadió : 

«Amigo mio, si usted cree tambien en mi amistad, 
desde ahora le ruego que cuente siempre con mi per- 
sona y mi bolsillo; pero sobre lo que ahora acaece, 
le suplico me oiga con serenidad y sin enojarse, que 
no hay motivo para ello— y mucho más, estando 
usted seguro de que yo he de ser eternamente su ami- 
go— me oye usted? » 
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«Sí, D. Blas», contestó Mendoza, que permanecia 
siempre al lado del cuerpo inánime de Julia. 

«Vaya; veo», dijo D. Blas, «que está usted más tran- 
quilo, y podemos ser francos— » 

«Si, D. Blas, siga usted », respondió Mendoza, sin 
separarse de Julia. 

«Pues bien », añadió D. Blas, tosiendo un poco, 
Mendoza , usted me ha ayudado, sin saberlo, á ven- 
garme de Julia. Julia ha sido el único amor de mi 
vida , esto es, mi única torpeza, pues la señora de 
Figueroa no tiene sino lo. preciso para comer. .A 
pesar de tanta pobreza , el buen rostro y talle, la ju- 
ventud y sangre noble de Julia me cegaron, y me 
enamoré de ella como un necio, hasta el punto de 
ser el hazme reir de Guenca— Desechado por la ma- 
dre, desdeñado por la hija, abrí al fin los ojos, y en- 
tónces comprendí el vergonzoso papel que, al cabo de 
mis años, habia estado haciendo por causa de esa in- 
solente—>» 

Y D. Blas, sin poderse contener, se llegó furioso há- 
cia donde habia visto á Julia á la luz de los relámpa- 
gos, mas ántes tropezó con Mendoza. En aquel peque- 
ño resalte de la peña, el menor movimiento impru- 
dente podia hacerles caer al abismo; asíes que hubieron 
de agarrarse uno á otro, para no perder el equilibrio. 


. 
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Don Blas fué á soltar 4 Mendoza; mas éste le tenía 
con tal fuerza asido, que el vengativo usurero excla- 
mó asustado : 

« Qué es eso, amigo mio? Por qué no,.me suelta 
usted?» | 

«No se asuste usted, D. Blas», respondió Mendoza, 
con voz reposada y tranquilo acento. «Veo queacabo 
de hacer un mal negocio— pero no crea usted que le 
tenga rencor por haberse servido de mí para vengatr- 
se— Usted me acaba de prometer su amistad , y con- 
tando; como cuento, con ella; nada me importa lo 
que me acaba de suceder— A esta locuela— la deja- 
rémos aqui— y sea de ella lo que quiera— En cuanto 
á mi—» 

En aquel momento, la tempestad , que por un mo- 
mento se habia aplacado, arreció de nuevo, y á la luz 
del primer relámpago, vió D. Blas á Mendoza, puñal 
en mano y dispuesto á asesinarle— 

«Mendoza ! Mendoza ! amigo mio— por Dios— tome 
usted cuanto tengo— pero no me mate usted ! !—» 

El trueno ahogó los gritos de D. Blas; éste, á pesar 
de hallarse sin armas, se defendia cuanto le era posi- 
ble; mas, de vez en cuando, su enemigo lograba ases 
tarle una puñalada mortal; con el último esfuerzo de 
D. Blas, cayeron ambos sobre Julia, la cual, recó- 


22 
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brando en aquel momento el uso de los sentidos, 
abrió los ojos, y á la luz de un nuevo relámpago, vió 
que Mendoza empujaba hácia el abismo el cadáver de 
D. Blas. Pasó la luz, y ántes del retumbo del true- 
no, se oyó el ruido que hacia el cuerpo inanimado al 
rodar al precipicio. 

Al estampido de la nube acompañó Mendoza con 
un sacrilego juramento; Julia se cubrió el rostro con 
las manos, y cuando fué á mirar en derredor, se halló 
sola, viéndose, á la luz de otro relámpago, con el ves- 
tido y las manos empapadas en sangre, á cuya vista 
cayó desmayada. 


vi. 


Julia, aterida de frio y completamente despierta, 
vió de ponerse en pié, pero sus entumecidas rodillas 
apénas la permitian moverse. El nublado iba pa- 
sando, mas la lluvia seguia; y á todo esto, á pesar de 
la oscuridad del cielo, empezaba á advertirse hácia 
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Oriente el primer pálido y apagado rayar de la au- 
rora. 

Necia insensatez fuera tratar de poner aquí los mil 
encontrados y dolorosos pensamientos que despedaza- 
ban el corazon de Julia : su amor burlado, la honra 
ofendida, el nombre de su casa cubierto por ella de 
ignominia, su cariño puesto en un asesino, acaso 
criminal de oficio, y á todo esto, hallarse en aquel 
sitio, sin más esperanza que la muerte; pues no le 
quedaba otro recurso sino acabar con su deshonrada 
vida en el precipicio que á pocos pasos tenia— Bien 
la castigaba Dios, por haber sido mala hija y mujer 
sin honor!— 

En esto, y viéndose falta de fuerzas, quiso recos- 
tarse en la peña , pero la superficie debia de ser por 
allí más áspera, pues la fué imposible apoyar las es- 
paldas sin hacerse daño, y, como apénas osaba mo- 
verse por no poner un pié en falso, se volvió poco á 
poco á “palpar la peña, tropezando sus manos con 
los nudos de la escala; que, sin saber por qué, Da- 
“miana, la criada, no habia recogido todavía desde el 
balcon, como debió hacerlo en cuanto hubieran aca- 
bado de bajar los fugitivos. 

En aquel momento Julia no se detuvo á pensar 
mucho tiempo, y viendo que el alba no habia de tar- 
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dar, asió con todas sus fuerzas la escala , y trató de 
subir por ella. Tremenda prueba para la desventu- 
rada! La escala daba tales vaivenes cuando Julia se 
movia, que várias veces se bajó, soltándola, no cre- 
yéndose con ánimo ni fuerzas para subir. Mas ya se 
columbraba, al traves de la oscuridad, la negra man- 
cha del cerro del Socorro, y pocos minutos despues, 
los vendedores que, al amanecer, van de Palomera al 
mercado de Cuenca, de seguro habian de ver á Julia 
en sitio donde no era posible ocultarse á las miradas 
de nadie. 

Movida de semejantes pensamientos, Julia empezó 
á subir la escala con más denuedo que las otras ve- 
ces; el miedo á la vergúenza la prestaba fuerzas que 
jamas habia tenido, y Julia, á pesar de los vaivenes 
de la escala y del horrendo precipicio, cuyo solo re- 
cuerdo la mareaba, siguió subiendo hasta la mitad 
con buen ánimo; al llegar á aquel sitio era ya tal el 
dolor que experimentaba en los brazos, que apénas 
los podia levantar para asir la cuerda superior; subió 
algunos más, y viendo que cada nuevo esfuerzo la 
robaba las fuerzas, permaneció agarrada y sin Osar 
moverse. 

Al cabo, el alba se fué lentamente mostrando, y el 
temor de ser vista ayudó á la triste Julia á llegar á 
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muy pocas varas de la galería. Ala altura se hallaba 
de las ventanas de su casa, y en medio de su espan- 
to, estuvo por llamar á voces y golpes para que por 
allí mismo la abrieran; pero el honor pudo más, y 
Julia siguió subiendo— con tal suerte, que cuando ya 
sus delicadas manos no podian resistir el áspero con- 
tacto de la cuerda, pudo con la diestra asir el frio 
hierro del balcon de la galería. 

Entónces creyó que aquel era el último instante de 
su vida, pues el empeño de llegar allí habia de tal 
manera agotado sus fuerzas, que estuvo á punto, más 
de una vez, de soltarse y caer al abismo. 

Al cabo, cerrando los ojos y haciendo el último y 
supremo esfuerzo, llegó con ambas manos al antepe- 
cho, y exclamando : «Perdon, perdon, Dios mio! », 
cayó sin sentido en el suelo de la galeria— 

En breves momentos volvió en sí, y al punto se 
puso á recoger la escala, lo cual era harto difícil, á 

causa de lo húmedas y pesadas que estaban las cuer- 
das. Cuando Julia vió que toda la escala estaba ya 
dentro, se asomó al balcon, y merced á la luz de la 
aurora, que á duras penas pasaba al traves del anu- 
blado cielo, vió el primer serrano de Palomera, que 
por el deleitoso camino, orillas del Huécar, iba, em- 
bozado en su parda capa y entre cántaros, caballero 
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en su mula, á vender la sabrosa leche de sus ovejas á 
Cuenca. 

Julia permaneció largo tiempo de hinojos, dando 
gracias á Dios por los infinitos males de que la habia 
librado ; subió en seguida á un oscuro y desierto des- 
van, en donde ocultó la escala, hasta que la fuese 
posible deshacerse de ella sin que nadie lo supiera, 
y en seguida acudió á la alcoba de su madre. 

Llena de vergúenza y temor, se acercó Julia al le- 
cho de D.*? María, á quien halló durmiendo tranquila 
y sosegadamente. Súbito recuerdo la hizo volver los 
ojos á la mesa de noche, en donde estaba, como la 
habia dejado, la funesta carta, en que tan sin cora- 
zon se habia mostrado al despedirse de su madre; me- 
dio minuto despues, y aun á riesgo de despertar á ésta 
con el humo, Julia habia convertido la carta en ce- 
niza. En seguida fué á dar un beso en la frente á 
D.* María; pero al verse con las manos y el vestido 
ensangrentados, no pudo ménos de dar un grito, Ec 
dose á su habitacion, en donde se encerró. 
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vIl. 


Al dia siguiente, y ya bien entrada la mañana, Do- 
ña María se despertó , maravillada de haber dormido 
tanto. Mas Julia, que se hallaba en el gabinete in- 
mediato , vestida de una sencilla bata de casa y co- 
siendo, vino á ayudar á su madre para que se levan=._ 
tara y vistiese. .D.” María se quejaba de la cabeza, 
pero atribuia el malestar á la tormenta que amenazaba 
la noche anterior. | 

«Ya ha descargado, madre mia», contestó Julia, 
« que en toda la noche ha cesado de tronar y llover.» 

«Pues yo no he oido nada.» 

Julia se hizo cargo de que su madre nada habia po- 
dido saber, pues no la habian despertado los truenos, 
y en seguida aprovechó cuantos ratos pudo por la 
mañana para llorar su ingratitud pasada y pedir á 
Dios perdon por tan negra culpa. Al mismo tiempo, 
siempre que se hallaba con su madre , hacia cuanto 
en su mano estaba para mostrarla cariño y obe- 
diencia. : 

En medio de la pena que la afligia y de la vergien- 
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za sin consuelo que la agobiaba, no podia ménos, por 
un extraño capricho de la imaginacion, de darse á 
pensar qué razon habria tenido Damiana para no re- 
tirar y subir en seguida la escala á tiempo , esto es, en 
cuanto ya no era necesaria. Semejante suceso, que 
Julia tenía por providencial; y acaso lo era; venía de lo 
siguiente: D. Blas, para cuya alma negra y rencorosa 
todo parecia escasa venganza, habia dado dinero 4 
Damiana; á la cual conocia y veia casi tan á menudo 
como Mendoza; prometiéndola otro tanto para des- 
pues, con tal que dejase la escala colgando hasta que 
todo Cuenca lo supiese; como si no fuera bastante 
para su venganza el ver á la insensata Julia en brazos 
de un aventurero desconocido ! 

Mas la pasion es enemiga mortal de la discrecion y 
la astucia, y D. Blas, ciego por el rencor, no tuyo pa- 
ciencia para esperar unos cuantos minutos, despues 
de los cuales bien podia tener la satisfaccion de ha- 
berse vengado mortalmente de Julia. 

Ésta, entre tanto, se hallaba en aquel estado de 
abatimiento y debilidad en que no nos podemos dar 
cuenta, sino á duras penas, de nuestros propios 
pensamientos; y el cuerpo sin fuerzas y el alma sin 
energía están á la discrecion del primer dolor ó con- 
tratiempo que se presenten. Sólo para una cosa te- 
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nía á la sazon Julia ánimo y voluntad, y era para 
amará su madre y obedecerla con todo su corazon. 

- El triste náufrago que por nuestras costas del Ocea- 
no logra al cabo, despues de mil azares y temores, 
asir la húmeda peña que yace al pié de la tajada cos- 
ta, tiene aquel refugio precario por dón del cielo, y 
la piedra resquebrajada y resbaladiza es, para el míse- 
ro, blando lecho, en que su quebrantado cuerpo des- 
cansa y el alma alienta! El aniquilamiento que le 
agobia despues de los esfuerzos que acaba de hacer 
para huir de la muerte, no le deja advertir, sino como 
en sueños, los peligros que todavía le amenazan ; los 
enhiestos y tajados peñascos le .estorban subir á lo al- 
to, el verdoso oleaje rompe á sus piés, cubriéndole 
con mortal sudario de espuma, y en tanto la marea, 
subiendo de nuevo, acaso no tarde en cubrir y bar- 
rer con horrendo empuje el último asilo del desventu- 
rado náufrago! 

Tal era el estado de Julia despues del naufragio de 
su alma y de su honor. Pasado el primero y natural 
impulso de conservar la vida y huir de la deshonra, 
no dejaba de pensar en los peligros desconocidos que 
la amenazaban, y al propio tiempo advertia, que, para 
hacer frente á lo que pudiera sobrevenir, ya Julia no - 


era Julia ! — 
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La vergúenza, propia de toda mujer honrada, y 
aun el orgullo aristocrático, que, á pesar de cuanto 
acababa de intentar la última descendiente de los Fi- 
gueroas de Cuenca, no por eso dejaba de hallar eco 
tambien en su corazon, se unia á la horrible pena que 
no podia ménos de causarla el ver su secreto en ma- 
nos de un infame asesino. Tampoco dejaba la vani- 
dad de darse por ofendida, al ver que todo el fingido 
amor del aventurero Mendoza se fundaba en la supo- 
sicion, ó mejor, infame y mal intencionada mentira 
propalada por D. Blas, de que Julia era rica. Propio 
es de la miseria humana el que toda ofensa á nuestra 
vanidad duela más que otra alguna, y Julia recordaba 
á Mendoza, no sólo con miedo y repugnancia , sino 
tambien con enconada aversion. 

Apénas se hubo vestido la señora de Figueroa, en- 
tró la vieja criada D.* Francisca en la habitacion, con 
dos jicaras de chocolate, pan y vasos de agua en una 
bandeja. h 

«Qué es eso, Francisca?», dijo D.* María Pelaya, 
«por qué no trae Damiana el chocolate?» 

«No lo sé», contestó con avinagrado rostro la an- 
ciana. 

«Pues, qué ocurre? A la hora que es, ya debia 
de estar Damiana de vuelta.» 
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«Si, señora; pero el caso es, que no ha venido.» 

«Pues estamos buenos! Entónces, es que ya no 
piensa volver á casa. Y el arca con la ropa, la tie- 
ne ahi?» A 

«No, señora. » 

«Pues ciertos son los toros!», añadió , cada vez con 
más enojo, D.* María Pelaya. «De manera que la 
pobre Francisca, que para nada está, habrá de ir hoy 
á la compra y hacernos la comida? » 

«Ya he ido, y está puesto el puchero. » 

«Bien; ahora lo que importa, es ver si la tal Da- 
miana se ha llevado algo de casa. »- 

«No creo se haya llevado nada— á Dios gracias! » 
repuso D.* Francisca. | 

«Vamos, Francisca », repuso D.” María, «á juzgar 
por las apariencias, se me figura que se te queda algo 
en el tintero. Dinos, qué ocurre?» 

Doña Francisca se quedó buen rato en silencio, 
dando con el rostro á entender que debia de callar 
cosas sobremanera importantes; por último, ex- 
clamó : 

«No sabe usted, señora, lo que pasa por Cuenca? » 

«Cómo lo hemos de saber, si nos acabamos de le- 
vantar?», dijo Julia, tratando de ocultar su anhelosa 


angustia. 
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«Lo primero es, que han encontrado esta noche 
muerto en la Hoz á D. Blas Becerril.» 

«A D. Blas! », repuso Julia con aparente sorpresa. 

«A D. Blas, señorita; el mismo que vestia y calza- 
ba; cosa que jamas le volverá á suceder.» 

«Y cómo ha sucedido semejante desgracia?», ex- 
clamó D.? María. 

«No lo sé, señora; D. Blas tenía lo ménos media do- 
cena de puñaladas mortales, y habia sido llevado á 
aquel sitio desde otra parte, ó bien le habian arrojado 
desde una altura muy grande—>»- 

«Jesus, Dios mio! », dijo D.* María santiguándose. 
«Qué ajeno estaba el pobre D. Blas el domingo de lo 
que le iba á suceder, cuando nos saludó á la puerta de 
la catedral. Dicen que era muy vengativo, y nos las 
tenía juradas— Dios le haya perdonado— Amén.» 

«Amén!», contestaron á un tiempo Julia y Doña 
Francisca. 

«Pero, no saben ustedes lo mejor!», añadió esta 
última. 

«Más desgracias todavía?», dijo con voz apenada 
D.* María Pelaya. 

«No sé cómo llamarlo— en fin, ustedes dirán. Pa- 
rece que el señor Comisario de policía habia entrado 
en sospechas, sobre quién podria ser— el desvergon- 
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zado ése, que tanto ha paseado la calle á nuestra se- 
ñorita —» 

Nadie habia pronunciado el nombre de Mendoza 
hasta entónces en casa de Figueroa. D.* María le ha- 
bia zaherido siempre indirectamente; pero, como nun- 
ca le nombraba, tampoco lo quiso hacer Julia, al 
principio por desden, y luégo por vergonzosa com- 
plicidad. Mas, al presente, D.? María, dando rienda 
suelta al enojo, y eso que ignoraba cuanto en la noche 
anterior habia acaecido, no pudo ménos de exclamar : 

«Quéle ha pasado al falso Mendoza, que debe de 
serlo en su apellido, como en todo?» 

« Quite usted, señora; si ha pasado el lance más in- 
creible que se puede imaginar!» 

«Vamos, siga usted, D.* Francisca. » 

«A eso voy, señorita Julia; sino que lo estoy con- 
tando, y me pareceria imposible, á no habérmelo esta- 
do diciendo, pocos minutos hace, la misma esposa del 
señor Comisario de policía.» 

«Pues, con eso no hay duda», dijo D.* María, «si- 
gue, Francisca.» 

«Cierto que no— allá voy, señora. En fin, para 
acabar pronto , diré que el Comisario, viendo que por 
las noches solian salir, á eso de las once, casi siempre 
juntos D. Blas y Mendoza; y habiendo ademas recibido 
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aviso de Madrid; fué primero á casa de éste , y no le 
halló; en seguida fué á casa de D. Blas, sin hallarle 
tampoco, y aun el ama de llaves, única persona que 
en la casa habia, se mostró temerosa de que á su amo 
le hubiese sucedido algo , pues tardaba más que otras 
noches en venir. Es el señor Comisario de policía 
hombre muy valiente; así, pues, mandando al cela- 
dor que le acompañaba, le esperase en la calle; ocul- 
tándose para que nadie le viera, pero estando atento 
para acudir en cuanto se le llamára; él se quedó den- 
tro de casa de D. Blas, en conversacion con el ama. 
-» A poco, subió la escalera un hombre con atrope- 
llados pasos; llamó, y apénas hubo entrado, Mendo- 
za ; que era el tal hombre; tapó la boca al ama y bus- 
có un arma, sin duda para matarla; mas viéndose 
sin ella, acaso por haberla perdido, la metió un pa- 
ñuelo en la boca, y amarrándola con una gran faja 
muy mojada que llevaba consigo— la echó sobre la 
cama, poniendo ademas encima de ella un col- 
chon —» 

«Jesus, qué horror!», exclamó Julia sin poderse 
contener. 

«Bien sabía yo que el tal Mendoza era un malva- 
do!», añadió D.* María, «y el Comisario, qué hacia 
entre tanto?» 
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«Escondido, señora, y acechando al ladron—» 

«Al ladron?» 

«Al ladron— cabalmente, porque Mendoza fué á 
un arca, en donde ya sabía, sin duda, que D. Blas 
tenía el dinero— y miéntras la estaba forzando , pa- 
reció de pronto el Comisario con un par de pistolas— 
Mendoza se quedó un momento parado, diciendo no 
haria resistencia; mas, habiendo querido huir, el Co- 
misario le disparó un pistoletazo, hiriéndole— pero 
Mendoza no se detuvo , por lo cual recibió un segun- 
do pistoletazo, que le hirió motalmente, haciéndole 
caer en brazos del celador, que á la sazon, y llamado 
por el ruido, entraba en la casa—» 

«Y qué más?» dijo D.* María. 

«Nada más, señora, sino que el Comisario con- 
frontó las señas, que no há mucho, habia recibido de 
Madrid y Sevilla, y halló que el tal D. Diego Hurtado 
de Mendoza no era sino un jitano, llamado Diego Ala- 
millo, natural de Triana, ladron cuatrero, despues 
ladron en cuadrilla, y acusado de várias muertes —» 

«Pero, todo eso es verdad? », dijo D.*” María. 

«Como que el mismo Diego Alamillo lo acaba de 
confesar, ántes de morir.» 

«Madre mia!», exclamó Julia , pálida como la ce- 
ra, apoyándose en una silla para no caerse, y tomando 
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de la mano á D.* María, «necesito hablar con usted á 
solas. » 

«Como quieras, hija mia. Te has puesto mala? 
Francisca, cierra esa puerta, que ya te llamaré— 
Siéntate, hija mia— siéntate á mi lado— asií— va- 
mos, habla —» 

Julia se dejó traer y llevar por su madre, cual si 
hubiera perdido del todo el uso de los sentidos y de la 
voluntad. Al cabo, inclinando la cabeza, poniendo 
los ojos en el suelo y haciendo supremo y doloroso 
esfuerzo , fué refiriendo á su madre cuanto la acababa 
de suceder — 

Largo rato duró la confesion. Al concluir, Julia 
inclinó la cabeza, tambaleándose, á pesar de estar 
sentada, y cayendo, por último, sin sentido en bra- 
zos de su madre. 


CONCLUSION. 


Al año, y cabalmente en el propio dia de Abril que 
el anterior, sacaban cuatro sepultureros, en hom- 
bros, un negro ataud de casa de Figueroa, yendo de- 
tras una hermana de la Caridad, con los ojos fijos en 
el suelo, y llorando. En el ataud iba el cadáver de la 
señora D.? María Pelaya Figueroa de Figueroa ; la her- 
mana de la Caridad era su hija. Doña Francisca ha- 
bia muerto hacia más de seis meses. 

El ataud atravesó todo el pueblo, hasta llegar al ce- 
menterio, más allá del puente de San Anton. No 
hubo nicho ni lugar aparte para los restos de la no- 
ble dama; abrieron un hoyo, y á su borde cayó Julia 
de rodillas, llorando y rezando. Echaron el ataud en 
lo hondo; y ya que el sepulturero hubo acabado de 
-Cubrirle de tierra, exclamó con fria y terrible indife- 
rencia, propia del oficio : 


«Levántate ahora! » 
93 
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Julia siguió rezando sobre la sepultura de su ma- 
- dre, hasta que la fueron á decir que se cerraba el ce- 
menterio ; besó entónces aquella tierra, última mora- 
da de su triste madre, y salió al camino real de 
Madrid. 4 | 

Como una hora despues, la diligencia que de Guen- 
ca iba á la córte, se detuvo, para que la hermana de la 
Caridad subiese á la rotonda.— 


Las últimas noticias que hay de Julia son harto 
atrasadas: únicamente se sabe que se embarcó para 
Buenos Aires, desde donde se puso al punto en ca- 
mino hácia lo interior de Patagonia, con otras com- 
pañeras y la superiora, para establecer una casa de 
misericordia en aquella tierra desierta, de asperísimo 
clima y salvajes habitantes. — 


La casa de Figueroa la ha derribado un prohombre, 
quien dice estaba guardado para él acabar con el feu- 
dalismo en España; por lo que va á vender el terreno, 
y parte de los materiales, para con los demas cons- 
truir en Carretería un casucho al uso de Madrid. 


FIN DE LA HOZ DEL HUÉCAR. 
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EL CERRO DE SAN CRISTÓBAL, 


DE MÁLAGA. 


Baña apacible el mar Mediterráneo los ramos pos- 
treros de la más alta sierra granadina ; acontece, al ir 
por tierra de un puerto á otro, tener que pasar, hun- 
diéndose en la húmeda arena y sorteando las olas, 
miéntras se alzan enhiestos cerros que amenazan rui- 
na , cuando el caminante , al deslizarse por sus basas 
terrosas y deleznables, desconoce el peligro, ó bien le 
arrostra. 

De trecho en trecho se ven fertilísimas vegas, en 
donde el clima, el abrigo de las sierras y la cercanía 
del mar, se aunan para convertirlas en verdaderos 
paraísos de hermosura y abundancia; allá crecen, al 
lado de los chopos de Lombardía , las palmas de los 
oásis africanos, y á pocas horas de las nieves perpé- 
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tuas, se ven extensos campos cubiertos de caña de 
azúcar. ; 

De aquellas formidables oleadas de azules monta- 
ñas. y cerros amarillentos forma parte el de San Cris- . 
tóbal, á cuyos piés se levanta, separándole del mar, 
el de Gibralfaro, no atreviéndose á competir con él 
en altura, si bien le aventaja en importancia histó- 
rica y en los edificios que sostiene en su cumbre y 
laderas. 

No es, con todo, el cerro de San Cristóbal comple- 
tamente desconocido, ni dejan de mencionarle las 
crónicas de nuestro glorioso pueblo, cuando llega el 
momento de relatar el sitio de Málaga por los Reyes 
Católicos. 


Era ya mediado Mayo del año de nuestra salud 
1487, y del imperio de los alárabes, 899 (1), cuando 


(1) Luis del Mármol Carvajal, Historia del rebelion y 
castigo de los moriscos de Granada. 
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el ejército cristiano, despues de tomar á Velez-Mála- 
ga, caminó por la orilla del mar la vuelta del empo- 
rio marítimo de Granada. Gobernaba las armas Fer- 
nando V en persona, llevando bajo sus órdenes copia 
de ilustres ricos-hombres é insignes capitanes. To- 
das ó la mayor parte de las provincias de España 
habian enviado soldados, y el maestre de Santiago 
iba á la vanguardia con sus cabaileros y las valerosas 
compañías de Galicia. 

Estorbaban el paso al ejército los bagajes, nume- 
rosos en demasía; y la estrechez y dificultades del ca- 
mino eran tales, que las diferentes banderas apénas 
iban formadas, tardando largas horas en tan emba- 
razosa jornada. Puesto el maestre de Santiago á-la' 
vista de Málaga, halló el paso cerrado, pues era im- 
posible atravesar la estrecha garganta entre Gibral- 
faro y San Cristóbal, el cual estaba tambien de ante- 
mano guarnecido de moros. Bien conocian éstos lo 
mucho que les importaba conservar el cerro, desde 
donde la artillería de los cristianos; si harto atrasada 
en aquella edad, con todo, temible y destructora; 
podia causar grandes daños al castillo, más bajo y do-- 
minado, segun la expresion vulgar hoy en la milicia. 

En esto, los moros del cerro, que á vista de los de 
Gibralfaro, mandados por Hamet el Zegrí, esperaban 
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en arma, no sin zozobra, mas con rostro sereno y 
animosa resolucion, la embestida de los cristianos, 
vieron venir de frente dos bandas de peones, mién- 
tras en pos seguia un cuerpo de caballeros, tomando 
á la izquierda ; ágiles y diestros los musulmanes, em- 
brazaron adargas, asestaron ballestas, dispusieron 
espadas y gumías, enviando sus arcabuceros recia 
rociada de balas á los cristianos, quienes siguieron 
lenta y pausadamente adelantando. 

Sorprendíanse los moros, hechos á entrar siempre 
en batalla con fieras y rabiosas voces; costumbre á me- 
nudo seguida de los cristianos fronterizos; al ver á sus 
acometedores, y el silencio en que á la sazon venian. 
Los caballeros, revestidos de acero, ostentando en los 
pechos la roja y gloriosa insignia de Santiago, y mon- 
tados en poderosos bridones, se detuvieron no léjos 
de la garganta, como esperando el resultado del ata- 
que de los peones, á quienes en efecto correspondia 


la honra de comenzarle. 
Era el andar de éstos, como ya hemos dicho, lento, 


y aun semejaba indeciso; tanto, que los moros cobra- 
ron nueyos bríos á vista del aparente encogimiento é 
incertidumbre de sus enemigos; con todo, al ver que 
el chasquido de las ballestas y el estallar de los arca- 
buces no detenian á un solo peon, sino aquellos que 


EL CERRO DE SAN GRISTÓBAL DE MÁLAGA. 361 


habian sido heridos ó muertos, creció la sorpresa de 
los valientes musulmanes, maravillados ya del extra- 
ño aspecto de aquellos hombres , que estaban lo sufi- 
ciente cerca para verse su traje y fiero ademan, en- 
cendidos rostros, anchos pechos, monteras y cape- 
llinas adornadas con ramos de plantas de su tierra, 
harto secos y marchitos, pocas armas arrojadizas, 
espadas de dos filos, pesadas mazas , temibles hachas 
de hierro, cuyo solo peso fuera parte para abrumar 
hombros ménos robustos de aquellos que las susten- 
taban. 

Mas los señores del cerro , olvidando ya la primera 
sorpresa, insultaban á sus enemigos, motejándoles de 
cobardes y provocándoles con todo género de denues- 
tos en algarabía ; no daban muestra aquellos cristia= 
nos de entenderles, bien porque la distancia no les 
dejase oir las injurias, ó ya por otra razon harto más 
sencilla : nacidos en Galicia, á considerable distancia 
de tierras habitadas de moros, era la algarabía tan 
desconocida para ellos, como corriente y usual en 
otras tierras. 

Estaba escrito que los musulmanes habian de ver 
y oir en aquel dia cosas nuevas y enteramente desco- 
nocidas ; en vez de las trompas y clarines con que es- 
peraban se alentasen sus enemigos á la pelea, vieron 


362 EL CERRO DE SAN CRISTÓBAL DE MÁLAGA» 

en las más cercanas hileras hombres con sendos cue- 
ros debajo del brazo, llenos, al parecer, de aire; ins- 
trumentos de extraña forma, los cuales despedian lar- 
gos y prolongados gemidos, aun despues de haber 
cesado los músicos de soplar.— 


sx 


lí 


* 


Callaron éstos, y sólo se oian las pisadas de los 
peones, que producian ruido temeroso y acompasado: 
es fama y tradicion entre los hijos de los conquista- 
dores, dueños hoy de aquellos campos, que un moro, 
nacido orillas del Guadalmedina, y por lo tanto, gra- 
cioso y decidor, se volvió entónces, apoyando la 
punta del corvo sable en el suelo, y habló á sus com- 
pañeros estas palabras : 

«Por Allah y por las barbas del santo patriarca 
Abraham, injusto esposo de nuestra madre Agar, no 
temais, amigos; de niño estuve una primavera en 
Sevilla, y allá vilo que llaman el Santo Entierro; ha- 
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beis de saber que esos hombres que contra nosotros 
vienen, son los cargadores que asisten á la procesion 
con hopalandas, llevando á cuestas los dioses de los 
paganos.» 

Riéronse todos, ménos un famoso Gomer, de cetri- 
no rostro, barba revuelta y torva mirada, que era el 
jefe; el cual peleaba entónces á pié, por el deseo que 
tenía de reñir batalla cuanto ántes con los cristianos. 
Volvióse, pues, el fiero africano, diciendo : 

«Ya sabía yo que los musulmanes españoles eran 
descreidos y tenian por costumbre burlarse de Allah 
y de la ley de su santo Profeta— tengan cuenta no les 
haga perder la risa las fuerzas de que pronto habrán 
menester para echar abajo á esos perros, que, ó mu- 
cho me equivoco, ó gente son de más bríos de los 
que el mozo se presume. » E 

Callaron todos ante el enojo y experiencia del hijo 
de los Gomeres, y volvieron á clavar los ojos en los 
cristianos. Habíanse éstos detenido al pié del cerro, 
sin que uno solo cejára hasta entónces, á pesar de 
las rociadas de arcabuces y flechas que los moros en- 
viaban á su salvo. Mas de pronto cesaron arriba las 
voces y denuestos, al oir un feroz y aterrador alarido, 
levantado á una por todos los gallegos, quienes al 
mismo tiempo arremetieron. Trepaban á buen paso 


, 
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por el cerro, unos á la derecha, otros á la izquierda, 
por el lado opuesto al de Gibralfaro. 

No esperaban los moros tan pronta embestida de 
aquellos, al parecer, tímidos corderos; con lo que, 
ahogando el temor causado por los aturutos— gri- 
tos— de los gallegos, se dieron prisa á pelear, bas- 
tándoles en el primer encuentro corto esfuerzo, pues 
la pendiente del cerro era por demas ágria,-falso y 
movedizo el suelo, cabalmente por donde subian los 
cristianos, dado que por la parte de Gibralfaro se ha- 
brian visto entre dos fuegos. e 

Perdido el terreno, los gallegos se retrajeron á los 
arroyos que corren al pié del cerro, y alentados por el 
Comendador de Leon y demas jefes , volvieron á tre- 
par con serena valentía. Espantoso reencuentro : los 
moros reñian mejorándose en lo alto; los gallegos mo- 
rian ántes que cejar, sustentando con una mano el 
cuerpo para no rodar al precipicio, lidiando con la 
otra y ensañándose en aquellos enemigos de Dios, á 
. Quienes tan poca costumbre tenian de ver, y miraban 
por hijos del demonio. 

Segunda vez rebatidos los indómitos hijos de Ga- 
licia, siguieron peleando en los arroyos, cuerpo á 
cuerpo, seis horas. Los golpes de los moros eran 
más repetidos; los de los gallegos más tremendos; 
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aquellos herian harto á menudo, éstos mataban siem- 
pre; reñian unos y otros, sin implorar ni conceder 
la vida. 

Tan fiera y tenaz contienda, en la que todos esta- 
ban resueltos á morir, ántes que abandonar la empre- 
sa, no podia ser favorable al más valiente, pues por 
ambos lados era igual el esfuerzo, sino al más cons- 
tante. - Los gallegos, llevando á su cabeza al Maestre 
de Santiago, subieron de nuevo y con irresistible em- 
puje, sin que los moros, cansados ya de tan rabiosa 
lid, lográran impedírselo. Aun seguian los más fir- 
mes defendiendo arremolinados la cumbre, cuando el 
valeroso Luis Maceda , alférez de Mondoñedo, se mos- 
tró buen soldado abriéndose paso por medio de los 
musulmanes, tremolando su estandarte con gran es- 
fuerzo y valentía, hincándole en seguida en lo más 
alto; á cuya vista, arrebatados de entusiasmo, le si- 
guieron sus compañeros, rodeándole y haciendo á los 
moros desamparar la cumbre : huyeron éstos, y aun- 
que de vencida, todavía se volvieron á hacer rostro 
más de una vez, valiéndose de cuantas armas halla- 
ron á mano. | 

Franqueado el paso, merced al esfuerzo de los ga- 
llegos , pues las demas batallas del ejército habian te- 
nido que contentarse con tremolar las banderas y dar 
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voces desde lo más ágrio de la sierra (Historia de Gra- 
nada, por D. M. Lafuente Alcántara), pudo el Rey 
Católico establecer el sitio en regla. Por el lado 
opuesto al de Gibralfaro, y al resguardo de sus fue- 
gos, se hizo un camino para subir la artillería á la 
cumbre; camino por donde subirémos tambien, por 
más que sea trabajoso y difícil, sirviéndonos siquiera 
de ejemplo los valerosos gallegos , quienes, léjos de te- 
ner todo el espacio y facilidad que nosotros, no po- 
- dian moverse sin fatiga, ni dar un paso que no les 
llevase á la muerte. 


TIT. 


Ante todo, bueno es advertir que no hay sitio en 
todos aquellos alrededores, inclusa la torre de la ca- 
tedral, desde donde se descubra vista semejante á la 
que contempla uno, admirado, desde el cerro de San 
Cristóbal. 

Al través del vaho salado, en los últimos fines del 
horizonte, dan muestra de sí, semejando blancas é 
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instables nubes, los montes de África; por el mar, de 
risueño azul, vuelan, remedando anchos copos de 
nieve, en donde reverbera el sol con resplandor sin 
igual, mumerosas velas, que soplo invisible empuja; 
unas menguan y desaparecen como si insensiblemen- 
¿te las fuera tragando el abismo, y otras' crecen y au- 
mentan, confórme se acercan en demanda del Estre- 
cho de Gibraltar. 

Resalta por mitad la catedral en las azules olas y 
en el radiante cielo; su gallarda torre, harto inferior 
al cerro, parece un coloso en comparacion de cuan- 
tos edificios la rodean; Málaga yace á nuestros piés; 
á poca distancia arranca la ancha calle de la Victo- 
ria, y siguen las demas, estrechas y tortuosas, hácia 
la basa de Gibralfaro; sorprende el no ver más azoteas 
en clima tan benigno, y se echan tambien de ménos 
las medias naranjas de las iglesias, las cuales, en su 
lugar, tienen techos en forma de conos truncados, 
siendo notable que las únicas linternas, semejantes 
á las buhardillas de Madrid, que saltan á la vista, 
estén en los techos de los templos. 

A nuestra derecha yace el histórico convento de la 
Victoria, en cuyo terreno, que era la huerta de Aci- 
bar en tiempo de la reconquista, tremoló el pendon 
del Rey Católico; mas acá el Calvario, cuyas cruces 


368 EL CERRO DE SAN CRISTÓBAL DE MÁLAGA. 


van á parar á una blanca ermita; siguiendo adelante, 
un cercado lleno de cipreses— paz á los muertos en 
el cementerio; paz á sus almas en el seno de Dios! — 
Pasado el Guadalmedina, ó rio de la ciudad, seco 
casi siempre, pero imponente y aterrador en dias de 
lluvia, se ven los barrios del Perchel y la Trinidad; 
sobre sus casas descuellan las chimeneas de las fá= 
bricas, cuyo humo empaña á veces la pura atmósfe= 
ra malagueña; mas allá los hermosos campos de la 
Hoya de Málaga; el andaluz pronuncia Joya, y fuéra- 
lo, en verdad, de inestimable valía, á estar toda re- 
gada ; el hermosísimo verdor de los maizales y de al- 
gunos chopos y álamos forma notable contraste con 
las tierras de pan, tristes y agostadas. 

Envuelve sereno ambiente la pintoresca sierra de 
Mijas, de agudos picos, que tiene por remate el gra- 
cioso promontorio de Torre-Molinos; tierra adentro, 
cierran la Hoya los empinados y por demas agrestes 
ramos de la Serranía de Ronda; á la izquierda, mi- 
rando al mar, ataja el horizonte la altísima sierra Te= 
jeda, que descuella sobre infinitos montes de diferen- 
tes formas y alturas. Por todas partes, colosales 
montañas ciñen en arco hasta el Mediterráneo, una 
de las comarcas más productivas que pueden verse. 
Pueblan cumbres y laderas blancas casas con sus 
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paseros delante, y si bien es cierto que el hijo de las 
provincias del Norte habrá, de echar aquí de ménos 
la frondosidad de sus hermosos valles y la frescura de 
sus montañas, no hay duda que la vista es por demas 
grandiosa y risueña, aun cuando la vengan á entris= 
tecer los cipreses , abundantes en demasía; plaga, se=- 
gun parece, de las cóstas del Mediterráneo ; árboles de 
llanto y duelo, que no de alegría y fiesta, á quienes 
los maturales profesan tan lamentable afecto, que 
hasta los plantan en fila y remedando alamedas, con 
lo. que, es preciso hallarse bajo tan risueño cielo, para 
que no se llene el alma de negra melancolía. 

Enfrente, y ántes de llegar al puerto, lleno de infi- 
nitos barcos de vela y vapores, se descubre una pers- 
pectiva verdaderamente original y africana, formada 
por las ruinas de la Alcazaba, cubiertas de altas yer- 
bas, secas y enrojecidas; con cuyo color no tienen 
comparacion los agostados campos de Castilla; entre 
las que se ven chumbas, -higueras , almendros, y, ele- 
vándose hasta allí, la cima de la torre de Santiago, 
con arcos moriscos; una muralla sube en escalones á 
Gibralfaro), el cual corona el monte; y por último; 
más á la izquierda: se vuelve á ver el.mar por el sitio 
llamado la Caleta, en-donde tenía sus reales el Mar= 
qués de Cádiz. 

2% , 
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Sólo el que haya subido á San Cristóbal puede de- 
cir que ha visto á Málaga. Y ahora, mirando más 
cerca, nos vemos en el mismo cerro, al lado de una 
ermita de sencillo aspecto y rodeada por todas par- 
tes de chumbas, en cuyas verdosas pencas se leen 
infinitos letreros, abiertos con cortaplumas ó na= 
vaja, blancos ya por efecto del tiempo; la mayor 
parte están en aleman y en inglés; casi todos se re- 
ducen al nombre del autor y la fecha en que se es- 
cribieron ; un letrero en frances dice: Un :amant de 
la nature. La vista del cerro de San Cristóbal mere- 
cia algo más, ó mucho ménos— 


IS 


En lugar del áspero camino por donde hemos ve- 
nido, y que está de la misma manera que se abrió 
para subir por él á la cumbre las lombardas cristia- 
nas, vemos por este lado ancha vereda, que baja, for= 
mando suaves pendientes, hasta la fuente de la Ma- 
nía; siguiendo en derredor, se ve una casa, llamada, 
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á usanza de la tierra, lo de Crooke; su forma y cons- 
truccion son indudablemente campestres; con todo, 
da tristeza el ver aquella preciosa casa suiza, rodeada 
de rala y miserable yerba y de plantas de color apa= 
gado ó completamente agostadas : suum cuique, cada 
clima requiere edificios de diferente modo construi- 
dos; los que edifican los ingleses en la India, rodea- 
dos de verandahs; cuyo nombre proviene acaso del 
español baranda, serian verdaderamente á propósito 
para el benigno cielo de Málaga. Ni es la casa de 
Crooke la única de las que se ven en torno que ten- 
gan nombre extranjero, pues al lado opuesto, en la 
cumbre de un cerro, se ve lo de Hope; manera de lla- 
mar las haciendas un tanto extraña, mas pronto se 
hace uno al uso, y no le sorprende : siguiendo la ca- 
ñada por el arroyo Jabonero adelante, se ve, á la falda 
de ágria eminencia una pintoresca casita con su som- 
brajo ó cobertizo delante de la puerta , y rodeada de 
almendros, algarrobos y chumbas; llámase lo de Te- 
llez; sus dueños son harto conocidos de los malague- 
ños por la amabilidad con que reciben á cuantos se 
presentan á sus puertas : hablamos por veraces y 
agradecidos. 

Todos estos montes , que desde el mar presentan ro- 
jizo aspecto y estéril apariencia, son de lo más rico 
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y fértil, no sólo de España, sino del mundo; el vino 
que producen compite con el de Jerez; sus almendras 
y pasas de uvas moscateles son las mejores que se 
conocen. En los infinitos arroyos que corren la- 
miendo las basas de los cerros, se crian plantas aro- 
máticas y medicinales sin número; cabe la amarilla 
flor del chumbo, se gallardea el blanco jazmin ; entre 
las esparragueras, de suave fragancia, nacen al par 
romero, tomillo y alhucema ó espliego; al pié de las 
esbeltas pitas, embalsaman el ambiente matas de 
zarzaparrilla; el guayabo y el naranjo, de hojas pare- 
cidas, se mecen no léjos del álamo blanco; todo tie- 
ne aspecto original y característico, segun ahora se 
dice. 

Al caer de la tarde, la fragancia que prevalece 
por los secos cauces de aquellos arroyos, es tan fuer- 
te, que marea; quien á tales horas pasa por allá , solo 
y en silencio, deja de oir la voz de la sangre, y por 
lejana que esté de aquellos campos su cuna, expe- 
rimenta irresistible deseo de quedarse á vivir para 
siempre en tan hermoso rincon de España, que, se- 
mejante á la tierra de los Lotofagos, pone en olvido 
á la patria. 
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ás 


Mas, volviendo á la cumbre, sin que nos distraiga 
la soberbia perspectiva que encanta y enamora , mién- 
tras á nuestros oidos llegan, hendiendo el aire sereno, 
vibrando en nombre de Dios, tardas, graves, lentas, 
las campanas de la catedral, ponemos los ojos en la 
ermita, y— juráramos que aquellas blancas paredes 
nos piden, con mudas é invencibles razones, una lá- 
pida, que diga en letras de bronce lo siguiente : 


A LA MEMORIA 
DEL ESFORZADO ALFÉREZ DE MONDOÑEDO, 
LUIS MACEDA , Y DE SUS ANIMOSOS HERMANOS DE GALICIA, . 
CONQUISTADORES DEL CERRO DE SAN CRISTÓBAL. 


FIN.- 
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